


"El demonio de la pereza es también el de la invencién y del des-
cubrimiento", tal es la tesis que da origen a la presente obra. La pereza
es una de las causas, acaso una de las mas importantes, que han orillado
a la humanidad a crear artificios que le hagan la vida mas comoda: auto-
moviles, maquinas para lavar la ropa o utensilios de cocina y, por
supuesto, computadoras.

Los dispositivos de computo que poseemos en la actualidad son
producto de una larga evolucién tecnoldgica, cientifica y filosoéfica. Sin
menosprecio de la primera, este libro hace énfasis en las dos ultimas, en
las ideas y abstracciones de donde derivan los artefactos de computo, en
los modelos tedricos que describen aquello que es calculable y en los
hombres y mujeres que contribuyeron a gestarlos.

Aunque breve, el libro abarca desde los albores del célculo y la
representacion numeérica, hasta los desarrollos tecnolégicos y cientificos
contemporaneos: las microcomputadoras, el surgimiento de Internet y
algunos de los paradigmas de computo més recientes como la com-
putacion evolutiva, la cuantica y la molecular.

Los temas son siempre abordados de manera accesible para el lector
no versado en el tema, evitando en lo posible, los tecnicismos
innecesarios o explicaindolos cuando son indispensables para la cabal
comprensién de las ideas involucradas. Atn los temas mds abstractos,
vinculados con modelos y conceptos teéricos de la ciencia de la
computacion se han hecho accesibles para un amplio publico.

Aunque en segundo término, el aspecto tecnoldgico del desarrollo de
la computacién no se ha dejado de lado. En la obra se hablan también
de aquellos artefactos de computo que han dejado, de una manera o de
otra, huella en la historia.

Sin duda el lector cerrara el libro satisfecho de haber adquirido, luego
de una amena lectura, un panorama general del desarrollo de la
computacion, de la ciencia de la computacién y una idea clara de sus
alcances, sus objetivos y las pautas que actualmente guian su evolucién.
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Prefacio

En la edicién de 1863 del Dictionnaire Infernal de Collin de Plancy se de-
fine a Belphegor como el demonio asociado a los descubrimientos y a las
invenciones ingeniosas, pero también es el demonio encargado de apartar a
los hombres del buen camino invitandolos a la pereza, uno de los siete peca-
dos capitales. La ilustracién creada por Luis Breton para la obra de Plancy,
muestra a Belphegor como un demonio cornudo y holgazén: placidamente
sentado con un brazo completamente relajado y con la mano del otro co-
giéndose la cola, en una actitud que nos evoca, salvo por el tono muscular,
a El Pensador de Auguste Rodin (véase la figura 0.1).

Nos da pereza hacer labores de las que no obtenemos retribucién espi-
ritual alguna, no nos divierten, no descubrimos nada nuevo, no constituyen
un reto, al terminarlas seguimos siendo los mismos que éramos al comenzar-
las, s6lo que méas aburridos. Muchas de estas tareas se caracterizan por ser
repetitivas, en las que hay que hacer lo mismo una y otra vez y en las que
una pequena distracciéon hace que tengamos que repetir el proceso completo.
Cuando hay que hacer una tarea asi nos gustaria dejar que alguien més la
hiciera: siempre es mejor que alguien més lave los trastes de la comida, o
limpie el piso, o lave la ropa. Nuestra pereza para hacer estas labores ha
exacerbado nuestro ingenio; en el mejor de los casos las tareas aburridas
pueden ser hechas por algo, ya no por alguien, asi hemos inventado artefac-
tos que trabajan en nuestro lugar: la lavadora de trastes, la aspiradora, la
lavadora automatica de ropa, etc. El demonio de la pereza es también el de
la invencion y del descubrimiento.

Una labor que cumple con todos los requisitos para dar pereza a cualquier
persona saludable, es la de hacer cédlculos aritméticos. Hacer “cuentas” es
siempre aburrido y en nuestra pereza por hacerlas hemos inventado, a lo
largo de la historia, métodos y auxiliares diversos que nos permiten hacerlas
con facilidad y finalmente hemos creado maquinas capaces de hacer la tediosa
labor por nosotros. Pero lo méas importante es que en el camino hemos
tenido que hacernos preguntas y buscar respuestas, hemos tenido que definir



X ELOGIO DE LA PEREZA

Figura 0.1: Tlustraciéon de Belphegor en el Dictionnaire Infernal de 1863.

lo que significa calcular y que algo sea calculable; clasificar los problemas
que pretendemos resolver de acuerdo a su grado de complejidad y hemos
descubierto algunos que ni siquiera tienen solucién. En resumen, el enganoso
camino de Belphegor nos llevé a crear una ciencia.

Generalmente los libros que versan sobre la historia de la computacién
se enfocan exclusivamente, en su aspecto tecnolégico y hacen un recuento
de los artefactos que la humanidad ha creado para calcular, desde el abaco o
la maquina de Antikythera, hasta las modernas computadoras electrénicas.
Este enfoque deja de lado el aspecto que podemos llamar cientifico: las ideas
que dieron origen, tanto a los artefactos, como a los desarrollos puramente
abstractos vinculados con el célculo y lo calculable. Es precisamente a esto
altimo a lo que se dedica este trabajo.

Se ha elegido este enfoque en un intento por desterrar de la mente del
lector la difundida idea de que el objeto de estudio de la computacion, co-
mo disciplina cientifica, son las computadoras mismas!, cuando éstas son
realmente una de las consecuencias y no la causa de la computacién.

Véase por ejemplo la  errénea  definicién contenida en  Webopedia
(http://wuw.webopedia.com/TERM/c/computer_science.html): “El estudio de las
computadoras, incluyendo el diseno de hardware y software”.
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Sin embargo, a pesar del énfasis en lo abstracto, no se ha excluido de este
trabajo el desarrollo de las tecnologias de computo (imposible no mencio-
nar las maquinas de Pascal, Leibniz o la ENIAC), pero procurando siempre
justificarlas en el contexto de las ideas que les dieron origen.
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ardua labor corrigiendo y haciendo legible la obra y por su apoyo entusiasta;
a Silvia Torres por su asesoria técnica en cuanto a la calidad de las imagenes.

De manera especial, deseo agradecer a mi esposa Monica Lenero sus
correcciones, comentarios, la paciencia con la que escuché muchos de mis
mondlogos acerca de lo que escribia, la abnegacién con la que soportd ser
viuda virtual durante muchas noches en las que me dediqué a leer y escribir
a proposito de este trabajo y su estoica y frecuente labor de hacerse cargo
sola de nuestros hijos. Agradezco también a estos ultimos: Claudia Eréndira
y Carlos Arturo, por dejar en paz (a veces) el teclado y el botén de reinicio
de la computadora y haber sido pacientes (a veces) esperando su turno para
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Quiero también agradecer a muchas otras personas su participacion indi-
recta, pero también indispensable. A las premisas fundamentales a quienes
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y Fabiana Herviou. A mi familia natural, mi familia adoptiva y buenos
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uno la parte del mundo que le tocé y en cuya interseccién tengo la fortuna
de vivir.
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;. Qué es la ciencia de la
computacion?

Estés en una fiesta familiar, de esas grandes, como cuando cumple quince
anos o se casa una prima. Hay cientos de personas que no conoces, jaméas
las has visto, sin embargo son miembros de la familia, o amigos, o amigos de
amigos. Todos rien, los ninos corren y tiran la comida, los tios estan hablan-
do de temas profundos al borde de la ebriedad, brindando con sus vasos de
pléstico. De pronto tu madre, para tu disgusto, te llama para que saludes a
uno de tus tios. El es contador, cosa evidente, porque todo el mundo puede
leer, a varios metros de distancia, la inscripcién del anillo de oro que abarca
la totalidad de la falange de su dedo anular. Desde hace algunos anos traba-
ja con computadoras y se ha erigido como el experto en computacion de la
familia, cargo que ejerce frecuentemente, prodigando consejos no solicitados
a diversos miembros de su coto de poder. Como de costumbre tu madre le
ha hablado de ti, de lo que estudias y de lo buen hijo que eres, y cuando te
aproximas te deja solo a merced de él. Es en momentos como ese que dudas
de haber sido un hijo deseado. Tu tio, luego de confirmar que estudias com-
putacién, y de senalar repetidamente que “es muy bonita la computacién”,
te pregunta, como para probarte, si sabes hacer algo con una popular hoja
de célculo. Por supuesto el término usado para especificar la tarea a que
hace referencia, es una extrana combinacién, de un verbo en inglés con la
terminacién en el infinitivo del espanol (“pastear”, por ejemplo). Tu dices
que no sabes, luego viene el escarnio. Tu tio expresa sus dudas acerca de tu
calidad como estudiante, de la calidad de tus profesores y de la institucion
en la que estudias, sentencia sabiamente que no tendras oportunidad en el
mundo real (por definicién el mundo real es en el que él vive), si no estudias
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cosas practicas. No tiene sentido tratar de refutarlo, te pasa por la mente
la idea de hablarle de lo interesantes que son las méquinas de Turing y él
te dirfa que esas son tonterias, que no hay nada mas poderoso que su nueva
maquina Pentium 4, tu sonries, sabes que en el fondo, ambas maquinas son
igualmente poderosas, asi que mejor decides hablar de deportes.

Cuando uno estudia computacion, desde el punto de vista cientifico o de
la ingenieria, suelen ocurrir situaciones similares a la descrita. En general
no hay entre las personas un concepto claro de los objetivos e importancia
de las ciencias. Es comin encontrarse a personas que piensan que un ma-
tematico “es bueno para hacer cuentas”, cuando en realidad la gran mayoria
de los matematicos, incluyendo algunos verdaderamente excepcionales, son
bastante ineptos para dividir la cuenta del restaurante entre el nimero de
comensales. Del mismo modo, el comin de las personas cree que el ob-
jeto de estudio de la ciencia de la computaciéon son las computadoras, lo
que equivaldria a afirmar que el objeto de estudio de la astronomia son los
telescopios. Sin embargo este error de concepto estd tan difundido, que in-
cluso se pueden encontrar libros cuyo titulo original en inglés contiene los
términos computer science y que exhiben en espanol la frase ciencia de las
computadoras y no ciencia de la computacion como deberia ser.

Algunos piensan que el error mencionado puede ser corregido eliminando,
del nombre en inglés de la disciplina, la palabra computer (computadora),
usada para designar al aparato, reemplazandola por alguna otra como “in-
formacién”, o cambiando todo por “informética”’. Esto evidentemente no
elimina la verdadera enfermedad, a saber, el concepto erréneo, sélo palia los
sintomas. Para determinar cudl es el objeto de estudio de la ciencia de la
computacion debemos definir primero que es computar.

Computar es sinénimo de calcular que es, sin duda, una palabra mejor
entendida, todo mundo tiene una idea mas o menos clara de qué es hacer
un célculo. Pero para no correr riesgos es bueno recurrir al diccionario:
“Célculo. mat. conjunto de procedimientos matematicos que permiten ope-
rar con numeros o simbolos numéricos, asi como resolver problemas relacio-
nados con dichas operaciones. med. cuerpo mas o menos solido, compuesto
generalmente de sales minerales que se forma anormalmente en el organis-
mo”.

Por extrano que parezca nos abocaremos primero a la tltima de las acep-
ciones del cdlculo. Esta se refiere a esas piedrecillas que ocasionalmente se
forman en los rinones o en la vesicula. Los conocidos como calculos renales
o biliares respectivamente. Se llaman calculos porque, como suele ocurrir en
medicina, hay una palabra latina relacionada: calculus que significa piedre-
cilla o guijarro, de alli el nombre dado a las piedrecillas de los rinones.
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La relacion entre los calculos renales o biliares y los matematicos es
producto de una coincidencia. Ocurrié que para facilitar el hacer operaciones
aritméticas, como sumas y restas, los romanos usaban un abaco hecho de
metal en el que las cosas que se cuentan se representaban mediante pequenas
piedrecillas, es decir, calculus. Aqui entramos en contacto con uno de los
dispositivos mas antiguos que utilizé el hombre para calcular: el dbaco.
Normalmente cuando se habla de historia de la computacién se hace un
recuento de todos estos dispositivos fisicos que se han usado para “hacer
cuentas”; quizds sea esto lo que ocasiona, en parte, la confusién que tratamos
de esclarecer. La historia de la computacion no deberia verse como la historia
del desarrollo de estos dispositivos, en realidad es algo un poco més general
y més abstracto.

Entonces consideremos que computar es, en un sentido numérico, calcu-
lar, hacer cuentas, operaciones con numeros. En un sentido un poco mas
general es pasar una coleccién de datos a través de un proceso que final-
mente nos proporciona la solucién de un problema. Por ejemplo, ordenar
alfabéticamente una lista de personas es un cierto tipo de computo.

La historia de la computacién, en términos generales, podriamos conside-
rarla una historia de la pereza. Todos somos en buena medida perezosos. Si
hay que hacer un trabajo tedioso, repetitivo y con tendencia a dejar frustra-
do al ejecutante, toda persona sensata tratara de evitarlo. Ese es y ha sido
siempre el caso de los calculos matematicos, jquién no recuerda con horror
las decenas interminables de sumas, restas, multiplicaciones y divisiones (de
tres cifras con punto decimal dentro de la “casita”), que habia que padecer
en la primaria? No es vergonzoso admitirlo, hasta los grandes intelectuales
han reconocido esa ominosa cualidad de los cédlculos. Leibniz escribié: “No
es admisible que los estudiosos y cientificos, en lugar de elaborar y confrontar
nuevas técnicas, pierdan su tiempo como esclavos de las fatigas del calculo,
cuando esto podria ser delegado confiablemente a cualquier otro”.

Pero jpodemos no hacer cuentas?, si tan horribles son ;no podemos evi-
tarlas y dejarlas s6lo como un castigo del purgatorio? No, en buena medida
la humanidad ha sobrevivido porque hubo personas que hace milenios, se
sacrificaron haciendo los calculos necesarios para determinar el periodo de
tiempo 6ptimo para sembrar y cosechar. Eso sélo por mencionar un ejemplo
sencillo.

Asi que hacer cuentas es necesario aunque es horrible y por eso a lo largo
de su historia los seres humanos han tratado, valiéndose de diversos medios,
de hacer los indispensables calculos matematicos de la manera mas rapida y
facil posible. Si ademas estos calculos pudiesen delegarse a un subordinado
lo suficientemente capaz, como hubiera querido Leibniz, mejor.
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Cuando estaba aprendiendo las tablas de multiplicar iba a que mi madre
me preguntara la tabla que estuviera memorizando en ese momento. Mi
madre misma me habia explicado que la multiplicacién realmente es una
suma abreviada, 4 por 5 significa la suma de 4 consigo mismo cinco veces.
Asi que, manosamente, fui a que mi madre me preguntara la tabla del 6, mi
trampa consistia en que, una vez que tenia el resultado de 6 X ¢, entonces
a ese resultado le sumaba 6 para obtener 6 x (i 4+ 1). Esto me ahorraba el
esfuerzo de tener que memorizar las tablas, pero resultaba demasido lento,
sobre todo cuando la tabla no era preguntada en la secuencia natural. Asi
que mi truco fracasé, esencialmente porque tenia que pensar demasiado
en vez de ejecutar un proceso automatico. El objetivo de memorizar las
tablas es no tener que pensar en la definicién de multiplicacién cada vez
que se hace una, sino tener interiorizado algo que agiliza las operaciones,
tal y como el conducir un auto se convierte en un proceso automatico. El
conductor experimentado no piensa en lo que esta haciendo, de hecho puede
estar pensando en otra cosa totalmente ajena al automévil que conduce. “Es
un tépico profundamente erréneo, repetido en todos los libros escolares y por
personas eminentes en sus discursos, que deberiamos cultivar el habito de
pensar en lo que estamos haciendo. Lo cierto es precisamente lo contrario.
La civilizacién avanza ampliando el niimero de operaciones importantes que
podemos realizar sin pensar en ellas”, escribi6 Whitehead.

Asi, cada vez que hacemos una multiplicacién, lejos de remitirnos a la
definicién, echamos mano de nuestras tablas ya interiorizadas y de algo maés:
un método. Desde nuestra mas tierna infancia nos ensenaron un método pa-
ra. hacer multiplicaciones de numeros de varias cifras. Este método esta
garantizado: si lo aplicamos correctamente, es seguro que obtenemos el re-
sultado correcto. Sélo hay que seguir ordenadamente una serie de pasos que
siempre son los mismos sin importar qué multiplicacion deseemos efectuar
en particular. El método, al igual que las tablas, debe ser memorizado e
interiorizado para hacer automaética su aplicacién, esa es, de hecho, la in-
tencion de los cientos de ejercicios que debiamos padecer en la ensenanza
elemental. El método que nos ensenaron para multiplicar, es sélo uno entre
muchos que se han inventado y utilizado a lo largo del tiempo.

Para hacer cuentas maés rapido y mejor, inventamos cosas que nos hacen
pensar menos, de alli las tablas y los métodos de multiplicar de la ensenanza
elemental. Entre menos haya que pensar para hacer un célculo, mejor.
Llevando esto al extremo, llegamos a los “esclavos confiables”, a los que
Leibniz desearia haber encargado los calculos: a nuestras computadoras.
Ahora alguien o algo “piensa” por nosotros; para calcular ya no hay que
pensar en absoluto.
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Esto es la historia de la computacién: el largo camino que ha recorrido el
género humano buscando métodos que le permitan hacer calculos de manera
abreviada, casi automaética, y como siguiente paso, de manera natural, los
mecanismos fisicos que hagan los calculos por él. Pero en una aventura nada
estd garantizado y en esta aventura intelectual la humanidad ha arribado a la
incertidumbre, que es la madre de la ciencia. El dltimo trecho de este camino
ha sido marcado por preguntas como: ;hay cosas que no se puedan calcular?
Lqué se puede calcular y qué no? ;hay cosas méas dificiles de calcular que
otras? ;podemos clasificar problemas de acuerdo a su complejidad? No nos
queda mas que seguir caminando, buscando respuestas a las preguntas que
van surgiendo, no faltaran los tropiezos, pero eso, como todo buen explorador
sabe, es parte de la diversion implicita en toda aventura.
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Contar y calcular

Antes de calcular hay que saber contar y ésta no es una tarea trivial.
Hay pueblos que sélo pueden contar cantidades muy pequenas (desde nues-
tro punto de vista). Los bosquimanos del Kalahari en Africa no pueden
contar més all&d de cinco y hay algunos grupos humanos primitivos que no
pueden contar més alla de dos; cualquier cantidad por arriba de ésta se ex-
presa usando una palabra con el sentido de “muchos”, aunque normalmente
utilizan los dedos de las manos para resolver ambigiiedades hasta una de-
cena. Los bosquimanos no poseen palabras mas que para “uno” y “dos”,
cualquier cantidad mayor (hasta el cinco, por supuesto) se expresa como
una yuxtaposicién de estas: “dos-uno”, “dos-dos” y “dos-dos-uno”. Los
aborigenes aranda de Australia hacen lo mismo, para ellos “ninta” es uno
y “tara” es dos, asi que “tara-ma-ninta” es tres y “tara-ma-tara” es cuatro,
el nimero mas grande expresable en palabras. Se alcanza a distinguir que
en los origenes de la civilizacién occidental ocurrié algo similar, la palabra
latina tres es muy afin a trans (“més alld”); en francés, lengua romance, tres
es “muy” o “mucho”.

Quizas tanto o méas importante que el contar sea el desarrollar un sentido
abstracto de nimero. En algunas lenguas (por ejemplo el japonés y algunas
de los nativos de norteamérica) hay distintas palabras para contar diferentes
cosas. Asi que el cuatro que se utiliza para decir “cuatro peces”, por ejemplo,
no es el mismo que el que se utiliza para decir “cuatro pdjaros”. Esto
significa que el nimero es mas una etiqueta asignada al grupo de cosas que
se desea contar que un concepto abstracto, un ente ideal que se puede poner
en correspondencia con diferentes objetos del mundo real. Posiblemente
el germen de este proceso se encuentra en las diferentes ayudas de que se
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han valido los seres humanos para contar. Cuando el pastor saca a pastar
su ganado, coloca en un saco una piedrecilla o un grano de maiz por cada
cabeza de ganado, al regresar el hato a su corral comprueba que no se
ha extraviado ningiin animal poniendo nuevamente en correspondencia el
conjunto de piedrecillas o granos con el conjunto de animales. Sélo hace
falta un paso de abstraccion para pasar de las piedrecillas al concepto ideal
de nimero.

Una vez que ya se puede contar, resulta necesario poder expresar las
cantidades por escrito de manera que sea posible manipularlas, es necesario
entonces crear un sistema numérico. A lo largo de la historia han surgido
dos tipos de sistemas: los aditivos y los posicionales.

El ejemplo clésico de sistema aditivo es el que utilizaron los romanos
originalmente. Ks conveniente aclarar que las modificaciones sustractivas
al sistema romano puramente aditivo y que fueron creadas para abreviar la
expresién de ciertos nimeros como el cuatro (IV), el nueve (IX) y el noventa
(XC), nunca se usaron con propdsitos operativos y no se popularizaron hasta
principios del siglo XVII, cuando los nimeros romanos ya no eran usados
para hacer calculos.

En el sistema romano original no es tan dificil hacer operaciones (como
ocurre en el caso del sistema romano con modificaciones sustractivas), pero si
es lento. Para hacer una suma, por ejemplo, es necesario efectuar dos pasos
para obtener el resultado final: si se quieren sumar 3769 y 347, primero
se suman (mejor dicho, se acumulan) directamente los simbolos de cada
tipo como se muestra en la figura 2.1 y luego se procede a simplificar la
expresion obtenida usando el hecho de que ITIII=V, VV=X, XXXXX=L,
LL=C, CCCCC=D y DD=M.

En los sistemas numéricos posicionales es un poco mas ficil hacer opera-
ciones. Que un sistema numérico sea posicional significa que, como aprendi-
mos en la ensenanza elemental respecto a nuestro sistema numérico decimal
usual, cada digito de un ntimero posee un valor dependiendo de su posicién
dentro del nimero. El valor de cada digito es un multiplo de una potencia
de cierta base. En nuestro sistema decimal (de base diez), “345” significa
“tres centenas, cuatro decenas y cinco unidades” o equivalentemente:

345 =3 x 10° +4 x 101 +5 x 10Y

La eleccion de la base es arbitraria y determina la cantidad de simbolos
necesarios para expresar cualquier digito. En base diez, por ejemplo, se
poseen diez simbolos para los digitos: “07, “17, “27, 37, “4” 5", “6”,
“77, “8” y “9”. En base dos en cambio sélo se requieren dos simbolos: “0”
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MMMDCCLXVIIIL 3769
+ CCCXXXXVII +347

MMMD CC LX vV I
+ CCC XXXX V 1II

paso 1 — MMMD CCCCC L X XXXXV V IIIII
paso2 »> MMMMCXVI 4116

Figura 2.1: Suma de 3769 y 347 en el sistema romano antiguo.

y “171. Los babilonios extrafiamente prefirieron el 60 como base para su
sistema numérico, los chinos, igual que los indios, el 10; los mayas, como
algunos pueblos celtas de Europa central prefirieron el 20, posiblemente
porque para contar utilizaban todos los dedos disponibles en el cuerpo. Es
posible rastrear atn el uso de la base 20 en el centro de Europa observando
que en francés 80 se dice “quatre vingt” es decir “cuatro veinte” o cuatro
veces veinte. El sistema que se utiliza actualmente en las computadoras es
el binario, es decir con base 2. En este sistema los digitos son solamente
el cero y el uno. Por ejemplo el nimero 1110 en binario equivale a 14 en
decimal:

11100 =1x 22 +1x 22 +1x 2V +0x 2° =84+ 4 + 2 = 14,

aqui hemos utilizado el subindice para indicar la base en la que esta expre-
sado el ntmero.

A mediados del siglo VIII los arabes estaban en posesién de un enorme
imperio que abarcaba desde la parte media de la peninsula ibérica hasta el

LPor supuesto los simbolos de los digitos son también elegidos arbitrariamente. En el
sistema hexadecimal, usado frecuentemente en computacién, se ha optado por representar
los digitos con valores de 10, 11, 12, 13, 14 y 15 con las letras “A”, “B”, “C”, “D”, “E” y
“F” por ejemplo, dado que se requieren dieciséis simbolos para los digitos y los simbolos
del sistema indo-ardbigo sélo son diez.
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valle del Indo, pasando por el norte de Africa. Como suele suceder en es-
tos casos, luego del intercambio de violencia, se da un intercambio cultural.
Durante el reinado de tres califas, Al-Mansur, Al-Raschid y Al-Mamun, la
ciudad de Bagdad se hizo célebre, no por un ladrén, sino porque en ella
se reunia la sabiduria importada por los arabes de muy diversas partes del
imperio. Mientras Europa se sumia en la ignorancia y el subdesarrollo cul-
tural olvidando la herencia griega y romana, los arabes se encargaron de
rescatarla. La conjugaron con la propia, con la persa, la siria, la meso-
potamica y la judia. Al-Mamun establecié en Bagdad la Bait al-hikma o
“casa de la sabiduria”, un simil de lo que fue la biblioteca de Alejandria:
un centro de estudio y acervo de conocimientos. En la casa de la sabiduria
fue donde Mohammed, el hijo de Moisés, originario del pueblo de Khowa-
rizmi (Mohammed ibn Musa Al-Khowarizmi), conocié las matematicas y la
astronomia indias. Mohammed de Khowarizmi, al que para abreviar llama-
remos Al-Khowarizmi, escribié algunos libros acerca de lo aprendido de los
indios, en particular un libro llamado Al-jabr wa’l muqabalah que dio origen
al dlgebra y otro de aritmética donde se describia el sistema numérico indio
y los métodos utilizados para hacer cdlculos en ese sistema. Por desgracia la
casa de la sabiduria, al igual que la biblioteca de Alejandria, fue destruida
por Hulagu Khan (el nieto de Genghis Khan) en 1258 y no poseemos ningin
ejemplar original de la aritmética de Al-Khowarizmi escrito alrededor del
ano 850.

En la Europa medieval, quien quisiera realmente tener una buena edu-
cacién y acceder al conocimiento universal, debia estudiar bajo la tutela de
“los infieles” drabes. Eso fue precisamente lo que hizo Gerbert, un aquitano
de nacimiento que recibié su primera instruccién en la abadia de Aurillac
vy que mas tarde se mudé a Espana donde entré en contacto con la ciencia
arabe y por tanto con la aritmética y los procedimientos de cédlculo usados
por esa cultura. Gerbert fue uno de los primeros en estimular el uso de la
notacién indo-ardbiga y perfeccioné el abaco, de uso comun en Europa como
un mecanismo que permitia evadir las dificultades para hacer operaciones
con la notacion romana. Fue instructor en diversas instituciones educativas
y més tarde fue electo Papa en 999 con el nombre de Silvestre II.

Un monje inglés del siglo XII, Adelardo de Bath, que recibié instruc-
cién en la Cérdoba ocupada por los drabes, tuvo acceso a la obra de Al-
Khowarizmi y se dio a la tarea de traducirla del drabe a una lengua maés
difundida entre los hombres europeos “de razén”. Asi surgié un libro cuyas
primeras palabras traducidas a nuestro idioma y terminologia serian: “Ha
dicho Al-Khowarizmi...” y que en el original en latin aparecen como: “Dixit
Algorismi...” ; de donde proviene la palabra y el concepto de algorismo como
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un método para hacer calculos en el sistema indo-arabigo y algoritmo, un
concepto actualmente mas general al que nos referimos cuando hablamos de
métodos que nos permiten resolver problemas en un tiempo finito.

Asi fue como la cultura occidental entré en contacto con la notacion
indo-arabiga, que ademd&s posee la virtud de tener un simbolo especifico
para denotar la ausencia de ciertas cantidades: el cero. Viendo las cosas
en retrospectiva, la invencién del cero podria parecer una extensién obvia
de cualquier sistema posicional, sin embargo muchas civilizaciones cultas
pasaron de largo frente al cero sin percatarse de su conveniencia. En par-
te esto se debié a que muchos sistemas numéricos no fueron estrictamente
posicionales, los babilonios, por ejemplo, sélo dejaban un hueco en vez de
poner un simbolo explicito, esto hace que la expresién de un nimero sea
ambigua. En el sistema babilonio con frecuencia no se puede distinguir un
1x60%40x60+1deunlx60+1.

La civilizacién maya poseia, para fines astronémicos y cronoldgicos, un
eficiente sistema numérico posicional en base 20 (salvo una pequena violacién
que se hard evidente en seguida) con el simbolo y el concepto del cero.
Los dias, que en maya se denominan kines, eran la unidad més baja, 20
kines forman un winal; 18 uinales constituyen un tun (esta es la violacién
mencionada al principio de sistema posicional, dado que se agrupan 18 y
no 20 uinales); 20 tunes son un katun y 20 de estos hacen un baktun. La
violacién en la definicién de tun se debe a que 360 es el multiplo de 20 mas
préximo al namero de dias en un ano. En la figura 2.2 se muestra el niimero
11529 escrito en maya, nétese que el ntimero se escribe verticalmente.

Hacer célculos con el sistema indo-ardbigo era mucho mas facil que ha-
cerlos en el sistema romano. Ya hemos dicho que para suplir las carencias
operativas de la notacién romana se utilizaban dbacos. Asi que surgi6 el
conflicto entre aquellos que utilizaban el abaco y aquellos que promovian la
utilizacién del sistema indo-ardbigo para hacer cédlculos. Sin embargo para
hacer cuentas en el nuevo sistema se requeria de papel para poder escribir
las cantidades y obtener resultados parciales o totales, ahora casi cualquier
persona dispone de un pequeno trozo de papel, pero no era el caso en la
Europa medieval. Asi que, a pesar de ser un método eficaz para calcular, el
uso del sistema y métodos indo-arabigos no se popularizé hasta el siglo XVI
cuando el papel se hizo suficientemente facil de producir y de adquirir.

Sin embargo, durante los siglos XIV, XV y XVI, como parte del proceso
de adopcién del sistema indo-ardbigo, se desarrollaron muchos algoritmos
(métodos) diferentes para hacer cuentas. De esta época datan algunos de
nuestros métodos actuales para multiplicar, restar y dividir; el de sumar es
mas antiguo, data de la época en que se inventd, en India, el sistema de
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2
18 x 20 = 7200 o 1 x7200 = 7200

1
18 x 20 = 360 12 x 360 = 4320

1

20 =20 0x20=0

Ol

20°=1 |[®®®® | 4, ,_9g

7200 + 4320 + 0 + 9 = 11529

Figura 2.2: El nimero 11529 escrito en sistema maya. A la izquierda de
la expresién maya aparece el valor de cada estrato, a la derecha el valor
explicito en la expresion.

numeracién indo-arabigo. Por supuesto, esto no quiere decir que no hubiera
métodos anteriores. En Egipto se desarrolld, por ejemplo, un método para
multiplicar tan 1til que atin lo utilizan nuestras modernas computadoras,
el de duplicacion y mediacion. Tomamos dos numeros, por ejemplo 24 y
38, el mas grande lo partimos a la mitad tantas veces como sea necesario
hasta obtener 1 y ese mismo numero de veces duplicamos el més pequeno.
Luego sumamos aquellas cantidades de la columna de duplicaciones que
corresponden a cantidades impares en la columna de las mediaciones (ver fig.
2.3). Este método es el que usan nuestras computadoras porque, como es de
dominio popular, nuestras computadoras trabajan en binario, es decir, todos
los datos manipulables por la computadora y susceptibles de ser almacenados
en su memoria son nimeros en notacién posicional binaria y en esta notacién
es particularmente facil duplicar y “mediar” niimeros.

Cuando en nuestro sistema decimal usual queremos multiplicar por 10
una cantidad entera simplemente le agregamos un cero a la derecha. Cuando
queremos dividir por 10 (si sélo queremos la parte entera del cociente) sélo
eliminamos el digito de la extrema derecha. En binario ocurre lo mismo al
multiplicar y dividir por 2. Estas operaciones de agregar ceros o eliminar
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duplicaciones mediaciones

24 38
48 19 <+—
96 9 <
192 4 — impares
384 2
76— 1 +—

Y Y

48 +96+768 = 912 = 24 X 38

Figura 2.3: Método de multiplicaciéon por duplicacion y mediacion.

digitos por la derecha son facilmente ejecutadas por nuestras computadoras
a través de lo que se conoce como desplazamientos, cada vez que queremos
agregar un cero a la derecha simplemente desplazamos el nimero en cuestion
un lugar hacia la izquierda y el hueco lo rellenamos con cero, cada vez que
deseamos eliminar el digito de la derecha desplazamos el nimero en esa
direccion y como el digito del extremo se “sale”, se pierde.

Otro de los primeros promotores del sistema indo-ardbigo fue Leonardo
de Pisa, mejor conocido como Leonardo Fibonacci®. Pisa era una de las
ciudades mas présperas de Italia por ser uno de los principales centros co-
merciales del Mediterraneo, lo que la hacia una ciudad cosmopolita donde
era posible encontrar productos y personas provenientes de Fgipto, Grecia,
Siria, el centro de Europa, el lejano oriente y, por supuesto, drabes. Segin
la leyenda, Fibonacci entré en contacto con la lengua y aritmética arabes
a través de un tendero de la localidad. El hecho es que los comerciantes
del siglo XII, como los de hoy en dia, hacen cuentas y Fibonacci estaba
en el lugar y la época correctos para familiarizarse con los procedimientos
aritméticos usados en todo el mundo conocido. Ademés, Fibonacci incre-
mento su acervo viajando por medio oriente y el centro de Europa, entré

2E] nombre deriva de la frase “Leonardo el hijo de Bonaccio”, lo que en latin se dice
Leonardo filius Bonacci o, por brevedad, Leonardo Fibonacci.
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Figura 2.4: Leonardo de Pisa (Fibonacci).

en contacto con diversos sistemas numéricos y métodos para calcular, los
que considero inferiores a los utilizados por los arabes. Leonardo Fibonacci
escribié un libro llamado Liber Abaci o El libro de las cuentas®, publicado
en 1202 y que versa sobre la notaciéon indo-arabiga y los diversos métodos
que se utilizan en ella para hacer calculos. En los tltimos capitulos del li-
bro Fibonacci muestra algunas aplicaciones del novedoso sistema y resuelve
algunos problemas aritméticos, uno de ellos, el que le ha ganado fama, es el
de los conejos. Supongamos que se coloca una pareja de conejos (macho y
hembra) en un prado cercado y que se cumplen las siguientes condiciones:

e Los conejos nunca mueren.
e Los conejos alcanzan la madurez sexual a la edad de un mes.

e En cuanto alcanzan su madurez los conejos se aparean y a partir de
ese momento lo hacen cada mes.

e Cada vez que se aparean la hembra queda prenada y da a luz una
pareja (macho y hembra), luego de un mes de gestacion.

3La palabra abaci no era usada para referirse al 4baco especificamente, sino al proceso
general de hacer operaciones aritméticas.
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Parejas

& 1

&
o 6 b
: 6 b b6 66 B6

Figura 2.5: Anélisis del problema de los conejos de Fibonacci.

La pregunta de Fibonacci era: ;Cuantas parejas de conejos habra en el
prado luego de un ano? Si se analiza el problema de cudntas parejas hay
mes con mes lo que se obtiene es la conocida sucesion de Fibonacci: 1, 1,
2, 3, 5, etc., donde el i-ésimo término de la sucesién se obtiene sumando
los dos términos previos; partiendo de que los dos primeros términos son 1
(véase fig. 2.5), la solucién al problema estd dada entonces por el doceavo
término de la sucesién que resulta ser 144.

El Liber Abaci contenfa 459 pédginas, demasiadas para que llegara a ser
un libro popular en 1202 (o 1228 cuando salié la segunda edicién). Asi que
realmente la influencia de la obra fue muy escueta. Fueron dos los trabajos
que realmente divulgaron el sistema indo-arabigo en Europa. El primero de
ellos es un poema, Carmen de Algorismo de Alexander de Villa Dei, escrito
alrededor de 1220. Este poema tuvo éxito por estar escrito haciendo uso de
una impecable gramatica latina y por ser breve (284 versos), por lo que se
le usé como texto de estudio en los cursos de gramética®. El otro trabajo
fue un libro de texto escrito en 1250 por un inglés, John de Halifax (mejor
conocido como Sacrobosco), bajo el titulo de Algorismus Vulgaris y que fue
ampliamente utilizado en los cursos de aritmética.

4Recordemos que la ensefianza medieval estaba dividida en dos secciones: el trivio,
compuesto por gramatica retérica y dialéctica y el quadrivio, compuesto por aritmética,
geometria, astronomia y musica.
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Hemos estado hablando de diversos métodos para hacer célculos eficien-
temente. La palabra clave aqui es método, es decir, un procedimiento fijo
que nos permita, partiendo de ciertos datos y a través de una serie de pasos
ordenados, obtener el resultado deseado luego de algin tiempo finito. Este
es, bésicamente, nuestro actual concepto de algoritmo, la piedra sobre la
que se levanta toda la estructura de la actual ciencia de la computacién, su
esencia.

Nos hemos referido hasta ahora a métodos o algoritmos para hacer cuen-
tas, cdlculos numéricos, pero éste no es el inico &mbito donde los algoritmos
se utilizan y se han utilizado. Un buen ejemplo de computacién sin ntimeros
es la geometria euclidiana.

Los antiguos griegos desarrollaron toda una ciencia a partir de los postu-
lados de la geometria dados por Euclides, una lista de cinco hechos natural-
mente evidentes. Con estos postulados o axiomas y ciertas “reglas del juego”
es posible construir una serie de hechos nuevos, teoremas que se deducen de
los axiomas utilizando las reglas mencionadas. En la geometria euclidiana
cualquier construccién ha de ser hecha con un ntmero finito de operaciones
elementales: aquellas que se pueden efectuar con una regla y un compés.
Asi que en el ambito de la geometria euclidiana todas las construcciones son
el resultado de un algoritmo, una serie de pasos ordenados que se efectiian
con una regla y un compas.

Algunas personas se preguntaron ;jqué cosas se pueden construir siguien-
do las reglas de la geometria euclidiana? ;qué cosas se pueden hacer usando
s6lo una regla y un compas?. Surgieron asi una serie de problemas que
constituyeron un reto durante siglos. Usando sélo una regla y un compés:

e ;Es posible dividir en tres partes iguales un dngulo? (trisecar un
angulo).

e ;Es posible construir un cuadrado de area igual a la de un circulo
dado? (cuadratura del circulo).

e Dado un cubo ;es posible construir otro que tenga exactamente el
doble de volumen del primero? (duplicar un cubo).

Mais tarde se demostré que ninguno de estos problemas es soluble. Es de-
cir, ninguna de las construcciones mencionadas puede hacerse utilizando
solamente regla y compds. Asi que hay construcciones geométricas que no
pueden efectuarse con las reglas establecidas, no existe un algoritmo (eu-
clidiano) que dé como resultado la cuadratura del circulo o la duplicacién
de un cubo. En el sistema formal de la geometria euclidiana hay cosas que
no se pueden calcular. Més adelante regresaremos a este tipo de problemas
imposibles.
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Todo es aritmética

En el siglo XIII un catalan que seria llamado Docto Illuminatusy cuyo ver-
dadero nombre era Ramén Lull o Raimundo Lulio, se preocupaba porque,
para descubrir la verdad, el hombre tenia que pasar por las tribulaciones de
la razén, haciendo que peligrara la empresa propensa al error humano. Asi
que inventé (segin él mismo por inspiracién divina) una méquina que per-
mitiera hacer automético el razonamiento légico, la llamé Ars Magna'. El
dispositivo tenia una serie de circulos concéntricos con palabras escritas en
ellos en cierto orden especial; cuando algunas de estas palabras se disponian
de tal forma que formulasen una pregunta, la respuesta a ésta aparecia en
otro lugar. El objetivo era automatizar el razonamiento, tratarlo como si
fuese una operacién aritmética donde dado un problema hay un procedi-
miento sisteméatico que lo resuelve y siempre se hace de la misma forma: un
algoritmo. Probablemente el Ars Magna le inspiré a Swift el aparato que
encontré Gulliver en uno de sus viajes. Dicho artefacto poseia unos cubos
que en sus caras tenian palabras; los cubos estaban unidos por alambres de
tal forma que un profesor podia moverlos y de manera automatica surgian
frases coherentes, “hasta la persona mas ignorante podia escribir libros so-
bre filosofia, poesia, politica, derecho, matematicas o teologia sin la menor
asistencia del genio o el estudio”. Anos mas tarde Leibniz reconsideraria el
Ars Magna sugiriendo la creacién de una “méquina de razonar”.

Lull tenfa una extrana preferencia por cortejar mujeres casadas, llegando
incluso a persiguir a caballo a una dama hasta el interior de una iglesia. Ha-
cia el final de su vida, luego de tener en dos ocasiones la visién de la cruz, se

'No confundirla con la obra de Cardano, parcialmente plagiada a Tartaglia, que ostenta
el mismo nombre y que versa sobre dlgebra. La obra de Lull se llamaba Ars Compendiosa
Inveniendi Veritatem seu Ars Magna et Maior.
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volvié un ferviente cristiano arrepentido y se obsesioné con tratar de conver-
tir a los musulmanes al cristianismo, escribi6 el “Libro de la Contemplacién”
que en sus péaginas finales demuestra a los infieles que el cristianismo es la
verdadera fe. Se fue a Africa como misionero en dos ocasiones; en la ultima,
en 1316, murié apedreado.

Algunos otros pensadores después de Lull opinaron también que la légica
puede ser sistematizada y mecanizada. El filésofo inglés Thomas Hobbes,
declar6 que “razén no es sino computo”, es decir, el razonamiento es una
especie de aritmética. En su obra Leviatan (1651) dice: “Cuando un hom-
bre razona, no hace otra cosa que concebir una suma total, por adicién de
partes; o concebir un residuo, por sustracciéon de una suma respecto de otra
[...] los légicos ensenian lo mismo en cuanto a las consecuencias de las pa-
labras: suman dos nombres, uno con otro, para componer una afirmacion;
dos afirmaciones, para hacer un silogismo, y varios silogismos, para hacer
una demostracién...”. Un poco después (1655) en su obra Elementarum
Philosophie (Elementos de Filosoffa) incluyé una parte dedicada a la légica
titulada Computatio sive Liogica (Computacién o Logica).

Otro admirador de la obra de Lull fue Giordano Bruno quien escribi
algunos tratados alrededor de la méaquina de Lull? y de hecho construyé su
propia versién: revoluciones circulorum, un artefacto de filosofia combina-
toria. Por desgracia Bruno no tuvo mucho tiempo més para explorar nuevas
posibilidades, fue encarcelado durante sus ultimos siete anos de vida y murié
en la hoguera en 1600 condenado por el tribunal de la inquisicién de Roma.

Por la misma época de Hobbes (siglo XVII), Descartes pensé que todos
los problemas de la humanidad podian, de alguna manera, reducirse a pro-
blemas geométricos para los que él mismo inventé mecanismos de solucién
algebraicos infalibles, casi automaticos, muy lejos de las tribulaciones de la
geometria sintética de los griegos, casi un arte sin métodos de solucién fijos.

En medio del caos religioso y politico que caracterizé a la isla de Gran
Bretafia durante el siglo XVI, nacié y vivié un noble escocés descendiente
de una familia de notables guerreros: John Neper. El se interes6 por el
estudio en general y por el cultivo de la aritmética y la teologia en particular,
cosa que no se podia hacer bien en su natal Escocia, asi que realizé sus
estudios en el extranjero y regresé después a Escocia a escribir muchos de
sus pensamientos acerca de las materias de su interés. Estudié la notacion
arabe cuya historia reconstruy6 hasta su origen indio, meditando acerca del
principio posicional de la notacion.

2De Lampade Combinatoria Lulliana (1587) y De Specierum Scrutinio el Lampade
Combinatoria Raymundi Lulli HeremiteOmniscij, Propemodunque Divini (1588).
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Figura 3.1: John Neper de Merchinson.

Para 1590 Neper habia descubierto un artificio que transformaba multi-
plicaciones en sumas: los logaritmos. Es mucho mas facil sumar que multi-
plicar, asi que este descubrimiento entusiasmé a muchos astrénomos ansiosos
por facilitar los laboriosos cdlculos a los que estaban acostumbrados. Si uno
quiere multiplicar 532 por 248 basta obtener los logaritmos de ambas can-
tidades que son 6.2766 y 5.5134 respectivamente (en base e), sumar luego
los ntimeros obtenidos, lo que nos da 11.79 y finalmente obtener al antilo-
garitmo de esta tultima cantidad: 131936, que resulta ser el producto de 532
por 248. La dificultad de este procedimiento radica en encontrar un método
sencillo para obtener el logaritmo y el antilogaritmo (operacién inversa del
logaritmo) de un ntmero. Lo més ficil es buscar en una tabla, elaborada
con cierto nivel de precision, cudl es el logaritmo de un nimero dado.

Por desgracia para algunos astrénomos, como Tycho Brahe, las tablas,
elaboradas por el mismo Neper, no salieron a la luz sino hasta 1614 (Brahe
murié en 1601 al excederse en contener su orina). De todos modos las
tablas fueron muy ttiles para otros como Johannes Kepler, que dedicé sus
Ephemerides de 1620 a la memoria de Neper que murié en 1617.

En 1614 Neper también creo unas tablillas con las que se podia multi-
plicar casi sin esfuerzo (véase fig. 3.2).
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Figura 3.2: Las tablillas de Neper

En 1623 Wilhelm Schickard, profesor de astronomia y matematicas en
Tiibingen, inventé un dispositivo para realizar algunos de sus célculos as-
tronémicos. La maquina de Schickard sumaba y restaba automaticamente y
también podia usarse para multiplicar y dividir con ayuda del operario. Los
conocimientos necesarios para la construccién de este ingenio mecanico se
remontan hasta los antiguos relojeros chinos cuyos conocimientos pasaron
luego a medio oriente y de alli, gracias a los arabes, al mundo occidental.
Para la época de Schickard ya habia en Europa una gran tradicién en la cons-
truccion de relojes y juguetes que eran capaces de realizar complicadisimos
movimientos, relojes que posefan multitud de personajes representando di-
ferentes escenas de acuerdo a la hora del dia que anunciaba el reloj.

La méaquina de Schickard funcionaba mediante ruedas dentadas que gi-
raban al dar vuelta a unas manivelas. Imaginemos que tenemos una rueda
que representa las unidades y que, dada una cierta posicién de esta rueda,
que representa una cantidad, se le suma otra girando la rueda diente a diente
hasta completar tantos dientes recorridos como indique la cantidad que se
desea sumar. Cuando finalmente se han recorrido exactamente diez dientes
esta rueda regresa a su posicién inicial y en una suma normal esto signifi-
ca que se debe incrementar ahora el nimero de decenas contabilizadas. La
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Figura 3.3: Blaise Pascal.

méquina de Schickard recorria exactamente un diente la rueda de las dece-
nas cada vez que se habian recorrido diez dientes en la de las unidades, de
esta manera la maquina llevaba el acarreo automaticamente.

En 1633 un clérigo llamado William Oughtred inventé un dispositivo
basado, justamente, en los logaritmos de Neper al que llamé circulos de
proporcion 'y que mas tarde daria lugar a la regla de calculo, usada hasta
hace muy poco.

En 1642 el hijo de un abogado y cobrador de impuestos francés, se preo-
cupaba por la gran susceptibilidad al error que habia al hacer cuentas largas,
como las que hacia su padre y decidié que era necesario crear un artefacto
capaz de realizar el metddico y tedioso trabajo de hacer sumas y restas en
particular; después de todo, el hecho de que fuera un trabajo metédico y
repetitivo hacia pensar en ciclos a realizar una y otra vez, como en las ruedas
de la maquina de Schickard. Asi que este joven de 19 anos (que tres anos
antes escribiera un tratado acerca de las secciones cénicas) llamado Blaise
Pascal inventd, independientemente de Schickard, una maquina de sumar y
restar. Pascal, siempre enfermizo, murié en 1662 tras cuatro anos de pade-
cimiento, desvariando acerca de cuestiones teolégicas en las que se sumergié
a raiz de un accidente de coche del que salié vivo milagrosamente.
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Figura 3.4: Gottfried W. Leibniz.

En 1673 el mecanico del rey Carlos II, Sir Samuel Morland, inventd
su propia méaquina sumadora y publicé un libro que pone de manifiesto
la pereza de que hemos hablado: Un Nuevo y mds 4til Instrumento para
la Adicion y la Substraccion de Libras, Chelines, Peniques y Cuartos de
Penique, sin Recargar la Memoria, sin Perturbar la Mente y sin Exponer la
Operacion a Ninguna Incertidumbre. La quintaesencia de la computacién.
Algunos otros inventos de Morland eran una bomba hidrdulica, maquinas
de vapor y un trompetista parlante.

Ma4s ambicioso fue Leibniz quien en 1673, igual que Morland, inventd
una maquina para calcular. Ya hemos citado a Leibniz quien deseaba po-
der encargar los complicados cédlculos matematicos a “esclavos” confiables
y quien creia que se podria lograr una méaquina de razonar. Leibniz, por
cierto, conocia la méquina de Pascal. La méaquina de multiplicar de Leibniz
utilizaba también ruedas dentadas, pero con dientes de distintos tamanos re-
presentando distintas magnitudes. Leibniz, quien crefa que habia un algebra
que lo gobernaba todo, incluso los negocios y la politica, envié su méquina a
Pedro el Grande con el encargo de que éste la enviara al emperador de China
con el fin de convencerlo para comerciar mas intensamente con occidente.
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Las maquinas con la idea original de Leibniz se siguieron produciendo hasta
antes de 1970, época de la revolucién electrénica3.

La méquina de Leibniz fue una manera de concretar algo que giré todo
el tiempo en su mente: todo es aritmética. Leibniz crefa en la existen-
cia de una especie de atomos espirituales: las mdnadas, que gobernaban el
comportamiento del universo entero. Las moénadas debian poseer, pensaba
Leibniz, una especie de alfabeto, que no representara sonidos, como en los
alfabetos usados por los seres humanos, sino conceptos; si poseyéramos el
alfabeto y las reglas del lenguaje, seria posible, por medio de procedimien-
tos de célculo simbdlico, llegar a conclusiones verdaderas y determinar las
relaciones légicas entre ellas. Algo muy cercano a las ideas de Lull.

3 Al parecer un clérigo de la iglesia de Cristo, el doctor Hooke, ya habia inventado en
1670 (tres afos antes que Leibniz) una mdquina de multiplicar y dividir.
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Sobre hombros de gigantes

A fines del siglo XVIII el conde de Stanhope, un caballero inglés miembro
de la caAmara de los comunes y més tarde de la de los lores, quien conocia el
trabajo de Sir Samuel Morland, inventé una méquina légica que era capaz
de ejecutar operaciones silogisticas y resolver problemas elementales de pro-
babilidad; también cre6 una maquina calculadora al estilo de la de Leibniz,
un bote de vapor y una imprenta manual.

En 1869 William Stanley Jevons, un economista inglés de buena posicién
(esposo de la hija del fundador del periédico The Guardian, ain en circula-
cién), inventé una méquina légica “con el suficiente poder para resolver un
problema complicado més rapido que sin la asistencia de la maquina”. El
artefacto llamado piano ldgico fue presentado en 1870 en la Royal Society y
estaba basado en la obra de otro légico inglés que mencionaremos adelan-
te: George Boole, un profesor de matematicas del Queens College en Cork
(Irlanda).

La sentencia “mas rapido que sin la asistencia de la maquina” hoy pue-
de sonarnos familiar, estamos acostumbrados a que las maquinas extiendan
nuestras capacidades, a que hagan algunas cosas mas rapido y mejor que
nosotros, pero en el siglo XIX sonaba a pesadilla de ciencia ficcion. Las
maquinas no sélo ganaban terreno en el campo de los cdlculos rapidos, las
operaciones logicas y el razonamiento; también lo hacian en otros ambitos, el
movimiento mecanicista desarrollado a partir del éxito de la mecédnica new-
toniana habia hecho posible crear méaquinas que resolvian tareas arduas,
dificiles y propensas al error de una manera rapida y libre de errores, la
revolucién industrial estaba en marcha y nada la detendria, ni siquiera las
rebeliones y la destruccion de maquinaria del movimiento luddita en Inglate-
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Figura 4.1: Issac Newton.

rra. Muchos trabajadores serian reemplazados por maquinas que producian
mas y mejor. De aqui en adelante la humanidad ya no dependeria sélo del
esfuerzo animal o del sudor de su frente, ni estaria a merced de los elemen-
tos, habia creado sus propios y poderosos aliados, que hacian exactamente
lo que se queria de ellos sin protestar. Newton le habia regalado el fuego
a los mortales, les habia ensenado como funcionaba el mundo, ahora el ser
humano podia aduenarse de él y nada podria frenarlo. La naturaleza habia
sido domada por los mas pueriles de sus hijos.

Asi como la naturaleza se regia por leyes mecanicas, también, ;por qué
no pensar que con el razonamiento podia suceder lo mismo?. De alli las
maquinas logicas de Morland y Jevons y de alli el trabajo de George Boole
(en el que se basé el de Jevons) Investigacion sobre las leyes del pensamiento
(1854) donde senté las bases de lo que conocemos como algebra de Boole.
El libro comienza diciendo “El diseno de este tratado es para investigar las
leyes fundamentales de aquellas operaciones de la mente mediante las que se
lleva a cabo el razonamiento; para expresarlas en el lenguaje simbdlico de un
calculo, ...”. Ellibro es pues un intento por mecanizar el pensamiento, hacer
cuentas con proposiciones, deducir autométicamente la verdad o falsedad de
ciertos enunciados a partir de ciertas premisas, un retorno a las viejas ideas
de Lull o Leibniz en un entorno més concreto.
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Figura 4.2: George Boole.

El objetivo ultimo de Boole es entonces construir un sistema completo
y estructurado, analogo a la mecanica de Newton, para describir la mane-
ra en que funciona la méaquina de nuestro cerebro. Esto se vislumbra, por
ejemplo, en el capitulo XXII (el ultimo) La constitucion del intelecto, don-
de escribe: “De ser obedecidas uniformemente las leyes del razonamiento
vdlido, existiria un paralelismo muy cercano entre las operaciones del inte-
lecto y aquellas de naturaleza externa. La sujecion a leyes matemdticas en su
forma y expresion, la sujecion de obediencia absoluta, senalaria un cardcter
comun entre ambas. El reino de la necesidad sobre el mundo intelectual y
el fisico seria al mismo tiempo completo y universal.”. Luego senala (pen-
sarfa yo que con cierta desilusién) que las leyes del razonamiento que ha
expuesto a lo largo del libro son sélo las del razonamiento correcto y que
pueden ser y de hecho son transgredidas. Boole sintetiza el espiritu de su
época, la busqueda de las leyes universales que nos expliquen las cosas que
desconocemos tal como lo ha hecho la mecanica newtoniana: el hombre es
capaz de conocerlo todo, nada se sale del dominio de la mente, ni la mente
misma.

Para esta época (primera mitad del siglo XIX) la mayoria de los calculos
en el contexto de la astronomia, la navegacion, la ingenieria y la ciencia en
general, eran hechos con base en tablas: tablas de logaritmos, como aquellas
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que, por primera vez, elaborara Neper, tablas de funciones trigonométricas,
de cuadrados, de cubos, de funciones estadisticas, en fin, una cantidad enor-
me de tablas. Los cientificos de la época posefan en sus bibliotecas incon-
tables volimenes llenos de tablas plagadas de inevitables errores. Ya en el
pasado se habian hecho esfuerzos considerables para evitar los errores en las
tablas usadas para calcular. En Francia por ejemplo, luego de la revolucién,
un senor de apellido Prony estuvo a cargo de un proyecto para calcular ta-
blas precisas. Prony recluté un ejército de cien peluqueros' que se dieron
a la tarea de calcular tablas matematicas. Cada ntmero en las tablas re-
sultantes habia sido calculado, al menos, dos veces y sin embargo las tablas
tenfan errores. Algunos de los errores en los libros de tablas eran producto
del proceso de impresién y no de los calculistas al substituir, por ejemplo,
un nimero por otro u omitir alguno al momento de formar la pagina en el
taller de impresion.

Alguien que se preocupaba mucho por esta situacion era un inglés, de ac-
titud muy victoriana, llamado Charles Babbage. En 1826 Babbage publicé,
en una primorosa edicién, sus propias tablas de logaritmos. Las tablas, con-
sideradas las mas precisas de su época, fueron impresas usando tintas de
varios colores y papel de color amarillo; segiin los propios experimentos de
Babbage, esto mejoraba la legibilidad, lo que minimizaba la fuente ultima
de error: copiar mal el nimero de la tabla.

Hacer una tabla consiste, esencialmente, en calcular una serie de valores
sucesivos de una funciéon. Eso puede hacerse facilmente por el método de las
diferencias. Imaginemos que tenemos un polinomio como: 3x3+2x?452+8;
le damos valores a la variable z, por ejemplo: 1, 2, 3, ..., 10 y evaluamos el
polinomio en ellos; los resultados se muestran en la columna f(z;) en la tabla
4.1. Si nos fijamos en la diferencia entre los valores sucesivos del polinomio
obtenemos lo mostrado en la columna d; de la tabla, si aplicamos el mismo
procedimiento, ahora obteniendo las diferencias (a las que podemos llamar
segundas diferencias) entre las primeras diferencias, tenemos lo mostrado en
la columna d?; aplicando otra vez el procedimiento obtenemos las terceras
diferencias que se muestran en la columna d3. Nétese que las terceras di-
ferencias son todas iguales; esto ocurre siempre en un polinomio de tercer
grado, como el de nuestro ejemplo. Si hubiéramos usado un polinomio de
grado 5 entonces habriamos tenido que esperar hasta las quintas diferencias
para obtener una columna constante.

'La instalacién de la repiblica habia puesto en desuso las tradicionales pelucas de la
época de la monarquia, asi que el proyecto de Prony contribuyé a resolver el problema de
desempleo en el gremio de peluqueros.
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Figura 4.3: Charles Babbage.

Imaginemos que queremos obtener el valor de nuestro polinomio cuan-
do x = 11, ese valor ya no lo tenemos en nuestra tabla, pero resulta ser
4298. Para obtener el valor podemos hacer lo siguiente: ya sabemos que
la diferencia entre el dltimo valor de la columna de las segundas diferencias
(166) y el que le seguiria debe ser 18, asi que el valor que se obtendria en
las segundas diferencias para x = 11 serfa 166 4+ 18 = 184. Ese ntimero que
acabamos de obtener debe ser la diferencia entre el 856, dltimo nimero de
la columna de las primeras diferencias, y el que le seguiria en esa misma
columna, que entonces seria 856 + 184 = 1040. Por tultimo, ese 1040 debe
ser la diferencia entre el dltimo valor del polinomio que aparece en la tabla,
3258, y el que le sigue, que es el que queremos saber; asi que el valor deseado
es: 3258 + 1040 = 4298.

Ahora bien, como cualquier funcién de la que nos interesa tener tablas es
expresable con polinomios, podemos aplicar nuestro procedimiento descrito
arriba para obtener una serie arbitrariamente larga de valores consecutivos
de las funciones.

A Babbage se le ocurrié la idea de hacer una méaquina que calculara ta-
blas de funciones por el método de las diferencias que acabamos de conocer.
El objetivo era que la maquina no sdlo produjera los valores consecutivos
de la funcién deseada sino que ademads los imprimiera, asi se evitaban tam-
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i | f(@) | di=f(w) = flwic1) | P =di—diy | &F =d? —d? |

1 18

2 50 32

3 122 72 40

4 252 130 58 18

5 458 206 76 18

6 758 300 94 18

7| 1170 412 112 18

8| 1712 542 130 18

9 | 2402 690 148 18
10 | 3258 856 166 18

Tabla 4.1: Tabla de valores para el polinomio 323 + 222 + 5z + 8.

Figura 4.4: Ada Augusta Byron, condesa de Lovelance.
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bién los indeseables errores de impresion. Asi surgié la idea de la mdquina
diferencial de Babbage. Por desgracia elaborarla no era nada trivial, se
requeria de herramientas muy especificas y procedimientos de construccion
nunca antes intentados. Babbage se asocié con el mejor mecanico de In-
glaterra, un tal Samuel Clement que inicié la construccién de la maquina
disenada por él. El proceso era sumamente lento: habia que construir he-
rramientas y maquinaria para construir las piezas de la maquina diferencial,
ademads habia que capacitar personal en técnicas nuevas y en el uso de las
herramientas. Babbage solicité ayuda al gobierno inglés en 1822 mostrando
un prototipo muy modesto de la maquina que financié de su propio peculio;
en 1823 le fue otorgado un primer subsidio de 1500 libras. Estos apoyos
gubernamentales tardaban mucho en ser otorgados y ocasionaban indesea-
bles pausas en el trabajo, algunas de hasta cuatro anos. En una de esas
pausas Babbage y Clement rineron por algunas diferencias acerca del lugar
donde debia instalarse el taller y esta discusion termind con la ruptura de
su sociedad. Clement era legalmente dueno de todas las herramientas, ma-
quinaria y disenos de la maquina, asi que Babbage se quedo sin sus disenos
y sin posibilidades de continuar el trabajo ya hecho. En 1842 el gobierno
inglés decidio retirar todo subsidio al proyecto, luego de haber gastado unas
17,000 libras.

Luego de perder sus disenos originales, Babbage se dié a la tarea de
rehacerlos, y aprovecho para hacer algunas mejoras. Al hacer esto ided
una maquina diferente y mucho mas ambiciosa, la llamé mdquina analitica.
Esta podia realizar diversas operaciones “elementales” y el usuario podia
especificar cudles, en qué orden y con qué datos de entrada. Es decir, era
una maquina programable. Curiosamente la primera programadora de la
historia era hija de Lord Byron, uno de los hombres que habia pronunciado
més discursos en el parlamento en contra de la industrializacién. Su hija,
Ada Augusta Byron, condesa de Lovelance, admiraba a Babbage y se dio a la
tarea de hacer agujeros en unas placas donde se especificaba qué operaciones
debia realizar la maquina analitica. Esta idea de los hoyos la tomé Babbage
del método recientemente inventado (1805) por Jacquard, un mecanico de
Lyon, para especificarle a una maquina de tejer cémo debia ser el entramado
de la tela; de aqui la idea evoluciond sin muchos cambios, pasando por las
bandas de las pianolas, hasta llegar a la tarjeta perforada en las que se
guardaban los programas hasta hace unas décadas.

El diseno de la maquina analitica de Babbage constaba de tres partes
fundamentales: una unidad de entrada, donde se leia el programa a ejecutar
representado por hoyos en una tarjeta perforada; un “molino” (llamado
asi por Babbage) en el que se realizaban las operaciones requeridas; un
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“almacén” donde se guardan los datos de entrada, los resultados intermedios
y los resultados finales, es decir el almacén era también un dispositivo de
salida; una unidad de control encargada de tomar decisiones en el flujo del
programa (qué instruccién ejecutar como siguiente paso) dependiendo de los
resultados en el almacén hasta el momento y del programa proporcionado
en las tarjetas.

Por desgracia la maquina analitica, cuyo disefio fue concluido a mediados
del siglo XIX, tampoco se hizo realidad, no durante la vida de Charles
Babbage. En 1906 su hijo, Henry Babbage, terminé la construcciéon del
molino con base en los disenos de su padre y la maquina realmente funciond,
fue capaz de calcular 7 con 29 decimales de precision.

En 1899 la exposiciéon universal de Paris otorgd un premio al invento
de un mecénico francés dedicado a hacer autos de carreras, Ledén Boleé. FEl
invento premiado era una calculadora mecanica que efectuaba la multiplica-
cién directa y no a través de sumas repetidas. La habia inventado en 1887,
a la edad de 18 anos. No siempre los premios son expeditos.

En 1905, Percival Lowell, un astrénomo norteamericano, famoso por ob-
servar “canales de riego” en la superficie de Marte, se atrevié a proponer otra
de sus descabelladas ideas. Segun los célculos que habia hecho debia haber
un planeta cerca de Urano, él le llamé planeta X. En 1930, catorce anos
después de la muerte de Lowell, X se rebautizé como Plutéon. Los célculos
hechos por Lowell fueron auxiliados por un ingenio mecanico ideado y fabri-
cado por el suizo Otto Steiger desde 1892. Al igual que la maquina de Boleé
la de Steiger, llamada Millonaria, efectuaba la multiplicacién directamente.
De 1894 a 1935 se vendieron 4500 unidades de esta méaquina, todo un éxito
comercial para una calculadora en aquella época.

En 1887 la oficina de estadistica de los Estados Unidos aun no poseia
los resultados del censo que se habia realizado en 1880; los resultados eran
obtenidos por centenares de empleados que recopilaban y procesaban los
datos a mano. Uno de esos empleados habia sido un joven ingeniero de minas
llamado Herman Hollerith que entré a trabajar a la oficina de estadistica
en 1879, justo un ano antes del censo pero habia dejado el puesto en 1882
para aceptar un trabajo de profesor en el MIT. En junio 8 de 1887 Hollerith
obtuvo la patente de su calculadora de tarjeta perforada que seria usada
poco después en el procesamiento de datos del censo de 1890, proceso que
llevé sélo dos anos y medio. La idea fundamental era similar a la del telar
de Jacquard o la maquina de Babbage, en unas tarjetas se hacifan orificios
en ciertas posiciones dependiendo del dato que se estuviera almacenando:
unos agujeros se hacian para denotar que un individuo de la poblacién era
mujer y otros en posiciones diferentes si era hombre. A través de los orificios
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Figura 4.5: Herman Hollerith.

pasaban unos alambres (electrodos) que bajaban hasta unos pequefios tubos
con mercurio, los alambres llevaban una corriente eléctrica, al entrar en
contacto con el mercurio cerraban un circuito y se movia una manecilla en
un contador.

Hollerith tuvo mucho éxito con su maquina, fue empleada también en los
censos de Austria y en el primer censo ruso en 1896; fundé su propia com-
pania: la Tabulating Machine Company, que rapidamente se convirtié en una
empresa internacional. En 1911 un adinerado traficante de armas, llamado
Charles Flint, adquirié la empresa de Hollerith a cambio de 1.2 millones de
dolares y un contrato que hacia a éste asesor de la compania. Flint habia
comprado otras tres empresas dedicadas a hacer diversas maquinas: relojes
checadores, cortadoras de carne y balanzas, asi que fusioné las cuatro empre-
sas en una sola a la que puso el nombre de Computing- Tabulating-Recording
Company o CTR y a cargo de ella puso a un individuo de muy holgada
moral en lo que a los negocios se referia, su nombre era Thomas J. Watson
y podriamos decir que, si de hacer dinero se trataba, Watson era el mejor
y el de menos escripulos. Su fama la gané como agente de ventas de una
compania que fabricaba cajas registradoras, la NCR (National Cash Regis-
ter). Durante su estancia en NCR se valié de cuanto truco sucio se pudo
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Figura 4.6: Maquina tabuladora de Hollerith.

para aduenarse por completo del mercado. Ahora Watson era, literalmente,
el lider de CTR y Hollerith, el fundador, fue practicamente ignorado.

En 1924 Thomas J. Watson cambié el nombre a la compafiia fundada
por Hollerith a International Business Machines (IBM). Para ese entonces
el perfil de la compaiiia se habia definido plenamente, ya no fabricaban cor-
tadoras de carne ni relojes, s6lo maquinas tabuladoras, lectoras de tarjetas
perforadas, clasificadoras de tarjetas, etcétera. Con el tiempo las maquinas
fueron evolucionando e incorporaron operaciones mas complicadas, aunque
su labor principal siguié siendo como mecanismos de registro, conteo y cla-
sificacién lo que las hacia ideales para las labores que les dieron origen:
estadistica poblacional y censos, algunos de ellos abominables.

Imaginemos la escena: un tranquilo pueblo alemén alrededor de 1935.
A la plaza central arriba un vehiculo del que desciende un oficial de la
SS v pega un cartel en que aparecen los nombres de varias personas y se
indica que deben presentarse al dia siguiente, con sus pertenencias indis-
pensables, en la estaciéon de ferrocarril. Los del listado no lo sospechan
aun, pero emprenderan un viaje del que la inmensa mayoria de ellos no
regresard. En el listado, obtenido a partir de los datos del iltimo censo,
aparecen los nombres de todos los judios de la aldea, hasta el nombre de
algunos cuyas familias dejaron de serlo hace generaciones; aparecen perso-
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Figura 4.8: Tarjeta de clasificacién racial usada por la SS.



36 ELOGIO DE LA PEREZA

nas que descienden de judios en segundo o tercer grado. Todos irédn al este;
los “centros de detencién preventiva” son muchos: Auschwitz, Buchenwald,
Dachau, Gross-Rosen, Herzogenbusch, Mauthausen, etcétera. Una vez alli
serfan registrados y clasificados por la Arbeitseinsatz (oficina de asignacién
de trabajo), su nombre, identificador y demds datos se registraban en tar-
jetas perforadas que luego se clasificaban mecanicamente y eran contadas
en repetidas ocasiones considerando diversas caracteristicas registradas en
ellas: por sexo, por edad, por lugar de origen, por “raza”. Thomas Watson
logré otro de sus lucrativos negocios, vendiendo al gobierno de la Alemania
nazi las maquinas, capacitacién de personal para usarlas, mantenimiento
periddico de las mismas y el disefio y elaboracion de las tarjetas; casi todo
a través de una subsidiaria alemana: la Deutsche Hollerith Maschinen Ge-
sellschaft o DEHOMAG; més de 2000 méquinas IBM se surtieron al Reich
a través de esta compania y miles més a través de otras subsidiarias en los
paises ocupados durante la guerra. Las méquinas que procesaron los datos
del censo de 1933, las que clasificaron a la poblacién y la contaron, las que
estaban en los campos dando el soporte tecnolégico para la “solucion final
al problema judio”, eran IBM.

El antisemitismo alem&an no surgié repentinamente durante el gobierno
de Adolf Hitler, es algo que se venia incubando desde hacia mucho tiempo y
permeaba hasta en los estratos cultos de la poblacién, un ejemplo de ello fue
Gottlob Frege. Nacido en Wismar en 1848, Frege fue un profundo admirador
de Bismarck, del Kaiser Wilhelm y de la gloria del imperio aleman perdida
luego de la primera guerra mundial. De este nacionalismo extremo surge su
afinidad con el antisemitismo, patente en las paginas de su diario; mas de
un admirador se ha desilusionado al conocer este lado obscuro de un ser tan
inteligente y de aportaciones tan valiosas para la l6gica matemaética.

Frege es, de cierta forma, un continuador del trabajo de Boole y de las
ideas de Leibniz. En 1879 publicé un folleto cuyo titulo traducido al espanol
serfa aproximadamente: “El Modo de Escribir Conceptos” o “Lenguaje de
Conceptos”, lo que ciertamente recuerda a Leibniz. El titulo en aleméan
es una palabra compuesta: Begriffsschrift, el subtitulo es més claro: Un
lenguagje de formulas, como el de la aritmética, para el razonamiento puro.
Como se puede ver desde el subtitulo, la intenciéon de Frege es elaborar
un lenguaje que permita escribir y luego manipular, hacer operaciones, con
conceptos. Boole tomé el algebra como punto de partida para expresar
relaciones logicas entre simbolos que representan enunciados, proposiciones
y conceptos. Esto no era muy del agrado de Frege, dado que a fin de cuentas
el algebra tiene su base estructural en la 1égica, asi que “el lenguaje” de Boole
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debia ser cambiado por uno mas puro. Introdujo simbolos para representar
relaciones l6gicas entre proposiciones, una sentencia como:

Todos los gatos maullan
puede escribirse en el lenguaje de la logica simbdlica como:

(V) (g(x) > m(x))

donde V se lee como cualquier, g(x) como x es un gato, m(x) como x mau-
lla y el simbolo D como “implica que”. Si ahora se para frente a nosotros
Merlin, el gato de mi tia, un gato en particular, es decir un ente = que satis-
face g(z); como ya tenemos en nuestro acervo de conocimientos la férmula
que acabamos de escribir, podemos concluir m(z), es decir Merlin maulla.
Podemos ahora dar el siguiente paso, despojar de significado a g(x) y m(z),
ahora podrian ser enunciados diferentes: por ejemplo g(x) podria significar
x es un dia lluvioso y m(x) podria ser x es un dia nublado. Nuestra conclu-
sién m(x) sigue siendo vélida si tenemos como premisas una = que satisface
g(x) y la férmula (Vx)(g(z) D m(x)); nuestra conclusién es valida por su
forma, no por su significado, sélo hay que hacer una operaciéon simple para
deducir algo verdadero, sin importar lo que signifique, sin pensar. Partien-
do de ciertas premisas es posible aplicar reglas que nos permiten llegar a
conclusiones validas sélo por la sintaxis del lenguaje. Pero hay que hacer
evidente un pequeno hueco, que retomaremos maés adelante: el trabajo de
Frege no provee de un método que permita llegar a cierta conclusion dadas
ciertas premisas; esto es, un método que, dadas algunas hipdtesis y una con-
clusion deseada, nos indique qué reglas aplicar paso a paso para arribar a la
conclusién a partir de las hipdtesis.

La intencion de Frege era dar un primer paso para establecer el funda-
mento l6gico de la aritmética en particular y de la matematica en general.
A lo largo del tiempo se habia confiado demasiado en la intuicién, se habian
dado por sentadas ciertas cosas por ser “evidentes” y después se habia lle-
gado a la conclusién de que algunas de estas cosas evidentes eran falsas,
un ejemplo recurrente de ello es que durante mucho tiempo se dié por sen-
tado que toda funcién continua es diferenciable, lo cual, como hoy en dia
todo estudiante de cédlculo elemental sabe, es falso. Frege, como muchos
otros matemaéticos de su época, deseaba, de una vez por todas, expresar
la totalidad de la matematica como una rama de la logica; hacer limpieza
profunda, desechar todo lo falso y quedarse sélo con lo verdadero sin fiarse
de la intuicién.

Para lograr su objetivo inicial, expresar la aritmética como parte de la
logica, Frege debia definir los nimeros naturales en términos puramente
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Figura 4.9: Gottlob Frege.

logicos. En vez de decir el niimero “5”, lo que equivale a decir el nombre
del gato, este numero debe definirse en términos de sus propiedades, por
ejemplo: el nimero de elementos en el conjunto A = {a,b,c,d,e} y de
hecho el nimero de elementos en todos los conjuntos con el mismo nimero
de elementos que A; una definicién sin ambigiiedades, pero suficientemente
general. Asi el nimero 5 queda definido como “el nimero de elementos en
cualquier conjunto que pueda ponerse en correspondencia uno a uno con
A”. El siguiente paso es entonces poner en un mismo “costal” a todos
los conjuntos en cuestion, es decir, a los que tienen cinco elementos; por
supuesto este “costal” es un conjunto también. La aritmética de Frege se
basaba en estos conjuntos de conjuntos.

En 1902 Frege recibi6 una carta de un joven britanico llamado Bertrand
Russell. En ella, luego de elogiar profundamente su trabajo, le hacia ver
una debilidad que, de hecho, echaba por tierra el ambicioso proyecto de
Frege. La carta en cuestion le senialaba que pensar en conjuntos de conjuntos
trae consigo contradicciones, algo que por supuesto, es indeseable. Digamos
que un conjunto es especial si alguno de sus elementos es él mismo y que
los conjuntos que no son especiales son comunes. Supongamos ahora que
tenemos un conjunto de conjuntos al que llamaremos I' y que definimos
como el conjunto de todos los conjuntos comunes. Preguntémonos ahora si
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I" es especial o comun: si decimos que es comun eso significa que ninguno de
sus elementos (que son conjuntos) es él mismo, pero al decir que es comin
también estamos diciendo, dado que definimos a I" como el conjunto de
todos los conjuntos comunes, que I' debe ser elemento de si mismo, lo que
es una contradiccion. Si I' no puede ser comin, entonces debe ser especial:
pero si decimos que I' es especial estamos diciendo, por una parte, que I'
es elemento de si mismo y como habfamos definido I' como el conjunto de
todos los conjuntos comunes, otra vez tenemos una contradiccién, ya que
por otra parte I' es comin. En sintesis, no importa si consideramos a I’
como especial o comun, ambas alternativas llevan a una contradiccién. Esta
es la llamada paradoja de Russell.

La paradoja de Russell suele también mencionarse como la paradoja del
barbero. Supongamos que en un pueblo el barbero afeita a todos aquellos que
no se afeitan a s{ mismos. Preguntémonos ahora jquién afeita al barbero?
Si decimos que él mismo estamos en una contradiccién y si decimos que lo
afeita el barbero, también; no hay posibilidad de ganar (como cuando uno
discute con su novia).






5

Echando a perder se aprende

En 1903, los hermanos Wright surcan los aires por primera vez, el descabe-
llado suenio de Leonardo de Vinci se habia hecho realidad. En 1909 Henry
Ford hace mas pequeno el mundo al producir en serie su modelo “T” y la
noche nunca mas seria obscura en el mundo civilizado gracias a la lampara
incandescente que Edison inventara a fines del siglo XIX, desligando para
siempre la luz del fuego. En abril de 1912, cinco meses después que Amund-
sen pisara por vez primera el polo sur, un gigantesco transatlantico cruzaba
el océano entre Europa y América. Por siglos el mar habia amedrentado a
los hombres, esa infinitud de agua que no era sino un obsticulo, que habia
cobrado las vidas de innumerables irreverentes, que formaba parte de las his-
torias mas aterradoras de naufragios y monstruos desconocidos, era ahora
surcada placidamente por una maquina del hombre, poderosa, indestructi-
ble, el fruto méas acabado de la tecnologia, una manifestacién del grado de
avance que habian logrado las ciencias. La naturaleza finalmente habia en-
tregado sus secretos y ahora era sojuzgada, el mundo le pertenecia al género
humano, ya no habia fronteras infranqueables ni sitios inalcanzables por el
hombre y sus maquinas.

A alguien que queria estudiar fisica a principios del siglo XX o finales del
XIX (como Planck) se le decia que esa rama del conocimiento estaba casi
completa, todos los descubrimientos importantes ya se habian hecho, sélo
faltaba por resolver un par de cosillas sin mucha importancia (la radiacién
del cuerpo negro entre ellas). Hilbert, en 1900, proponia su programa de lo
que €l consideraba que debia ser el desarrollo de las matemaéticas futuras,
lo que estaba por hacer. El segundo de los 23 problemas del programa
de Hilbert era “demostrar la consistencia de los axiomas de la aritmética”,
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Figura 5.1: Max Planck.

esto es, probar que no es posible, partiendo de dichos axiomas, demostrar
simultaneamente una proposicién y su negacion, asegurar que la maquinaria
de la aritmética estd bien construida, que es infalible, como la mecanica
newtoniana. Casi al mismo tiempo otros (Whitehead y Russell) trataban de
fundar las matematicas sobre la légica simbdlica y demostrar la coherencia
de ésta, es decir que el engranaje formal que se habia construido a lo largo
de la historia era perfecto. Una fria maquina perfecta por su forma, por su
construccién, sin importar el significado, un sistema formal perfecto.
Existe una clara analogia entre sistema formal y médquina. En un sistema
formal existen ciertos postulados a partir de los cuales todo el resto del
sistema es construido, el sistema es todo aquello que puede deducirse a
partir de los postulados, es decir, el conjunto de todos los teoremas que
pueden ser demostrados a partir de los axiomas. Una maquina posee ciertos
componentes que efectiian movimientos elementales regidos por las leyes de
la fisica, que, como los postulados del sistema formal, al interactuar definen
todo lo que la méquina puede hacer. Asi pues, la actitud de principios
de siglo fue en buena medida desencadenada por el éxito de la mecanica
como “la explicacion del mundo”; el programa de Hilbert, los Principia
Mathematica de Russell y Whitehead y algunos otros intentos! por depurar

!Como los intentos de Poincaré por eliminar las paradojas del cuerpo de las ma-
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Figura 5.2: David Hilbert.

y fundamentar las matematicas en un conjunto de postulados a partir de
los cuales todo el resto pudiera deducirse, son intentos por hacer con las
matematicas lo que ocurrié en la fisica. La actitud mecanicista invadio,
como se ve, casi todos los ambitos del conocimiento humano e hizo sentir
que el hombre, finalmente, habia logrado descifrar el mensaje secreto de la
naturaleza.

De pronto, la naturaleza demostrd, una vez més, lo insignificante y lo
vanidoso que el género humano puede ser. El Titanic naufraga cerca de su
destino, el barco “inhundible” se hunde; el “problemilla” de la radiacién del
cuerpo negro da al traste con la fisica, Planck nunca se arrepentird suficiente
de ello y Godel en 1931 demuestra que el santo Grial buscado por Hilbert no
existe. Un sistema formal que pueda contener a la aritmética es incompleto,
(habra verdades que no se puedan demostrar) o bien es inconsistente (se
pueden demostrar simultdneamente una proposicién y su negacién). Russell
declarard haber quedado asqueado de légica.

;Por qué es importante el trabajo de Godel para las ciencias de la com-
putacién? Como bien se ha senialado en este texto, las ciencias de la compu-
tacién, ain desde antes de existir, buscan calcular minimizando la cantidad

tematicas o el intento de Weyl por eliminar definiciones circulares.
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Figura 5.3: Bertrand Russell.

Figura 5.4: Kurt Godel.



ECHANDO A PERDER SE APRENDE 45

de cosas que hay que pensar para hacerlo, para esto se plantea el problema
de cémo “automatizar” los procesos de calculo, cémo hacerlos metédicos de
tal forma que no se tenga que pensar en lo que se hace y en tultima instan-
cia, dada la existencia de un método fijo que siempre funciona y que sélo
hay que repetir en diferentes circunstancias, hacer maquinas que lo efectiien
por nosotros. Ahora el espectro es un poco méas amplio, Gédel demuestra
que hay cosas que no se pueden deducir en un sistema formal, peor aun,
demuestra que la aritmética es incompleta, esa aritmética que se utiliza pa-
ra hacer cédlculos. Entonces, si no todas las cosas se pueden calcular en
la aritmética, o en un sistema formal en general, ;qué cosas si se pueden
calcular? jcuantas cosas se pueden calcular y cuantas no? jcudles son mas?
Godel abrid el espectro de lo que las ciencias de la computacién estudian.
Ahora el problema no sélo es saber como calcular las cosas y cudl es la mejor
manera de hacerlo, también hay que saber cudles cosas se pueden calcular y
cuéales no y luego, dando un pequeiio paso mas, cabe preguntarse si es posi-
ble clasificar las primeras de acuerdo al grado de dificultad para calcularlas,
problema al que se enfocaron los esfuerzos de Church y Kleene.

Con frecuencia las mentes excesivamente brillantes bordean la locura.
Godel sufrié trastornos mentales al final de su vida que lo hacian un para-
noico. Hacia citas con las personas para un lugar y hora precisas y jamas se
presentaba, esto lo hacia, segin él mismo declard, para estar seguro de que a
esa hora no se las encontraria accidentalmente. Decia también que una foto
de McArthur publicada en New York Times era la de un impostor porque
si se dividia el largo de la nariz por la distancia que habia de la punta de la
nariz hasta la barbilla el resultado no coincidia con el obtenido en otra foto
que posefa el mismo Godel.

Pero regresemos al programa de Hilbert. El décimo de los problemas
planteados era el siguiente: dada una ecuacion diofantina con coeficientes
enteros, encontrar un método mediante el cual, con un nimero finito de
operaciones, se pueda decidir si la ecuacién tiene soluciones enteras o no.

Este problema trasladado al terreno de la 16gica de primer orden (esa
del “0”, “y”, “si, entonces”, “para todo”, y “existe”) constituia uno de
los problemas fundamentales, denominado el problema de la decidibilidad
(Entscheidungsproblem). Dado un conjunto de axiomas y una proposicién,
Jexiste una serie finita de deducciones en el sistema formal que nos lleven
de los axiomas a la proposicién o a su negacién? En términos mas simples:
si se dan un conjunto de premisas fundamentales y una proposicién ; hay un
método, un algoritmo que permita decidir si la proposiciéon es verdadera o
no?
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Figura 5.5: Alan Turing.

Hilbert y su grupo estaban trabajando también sobre este problema.
Curiosamente Godel demostré que el problema de la decidibilidad era soluble
en ciertos sistemas formales. Por su parte, como hemos mencionado, Rusell
y Whitehead trabajaban en una fundamentacién de las matematicas sobre
la l6gica. Resolver el problema de la decidibilidad era resolverlo para toda
la matematica.

Con el fin de resolver el problema, o demostrar que no era posible re-
solverlo, y teniendo en mente el objetivo de clasificar problemas de acuerdo
a su grado de dificultad (lo que habian empezado a hacer Alonzo Church
y Stephen Kleene), un inglés llamado Alan Turing se puso a trabajar en
un marco teérico que permitiera establecer qué se podia obtener tras una
cadena finita de deducciones o calculos elementales. A fin de cuentas un
algoritmo es una funcién, recibe una entrada y produce una salida. Tu-
ring se puso a averiguar qué funciones eran calculables. Para hacer esto
definié una abstraccién de lo que es una maquina. Una computadora muy
elemental con un conjunto minimo de operaciones posibles. Evidentemente
el objetivo de Turing no era obtener un dispositivo de célculo, sino tener
un modelo tedrico, abstracto, de lo que es un dispositivo de cémputo muy
sencillo y muy general al mismo tiempo. Con base en este modelo Turing
afirmé que para cualquier funcién calculable existe una maquina de Turing
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que la calcula. Es decir, la respuesta a la pregunta ;qué se puede calcular?
es todo aquello para lo que exista una mdquina de Turing que lo calcule. Con
este formalismo Turing pudo demostrar que el problema de la decidibilidad
no es soluble, dados un conjunto de axiomas y una proposicién, no existe
un algoritmo que nos permita decidir si la proposicién es verdadera en ese
sistema formal.

En 1970 el décimo problema de Hilbert, tal y como él lo habia planteado,
fue finalmente resuelto por un estudiante de 22 anos de la Universidad de
Leningrado, Yuri Matiyasevich. Por supuesto Matiyasevich demostré que el
procedimiento (algoritmo) buscado por Hilbert no existia.

Leibniz descubrio el céalculo infinitesimal al mismo tiempo que Newton
y de manera independiente (aunque éste ultimo no opinara igual). En 1936
ocurrié algo similar. En ese ano se publicaron tres maneras diferentes de
definir qué era calculable y qué no. Ya hemos hablado de Turing y sus
méquinas, los otros dos fueron Alonzo Church (un argentino que por ese
entonces andaba en Princeton) y Emile Post (norteamericano). La aproxi-
macién al problema por parte de Post fue muy similar a la de Turing. La
aproximacién de Church (que se convertiria poco después en asesor de Turing
durante la estancia de éste en Princeton), fue diferente. Church definié un
formalismo llamado calculo A. Mas tarde se demostré que las tres maneras
de definir computabilidad son equivalentes. De hecho existen algunos otros
modelos que resultaron también equivalentes: las funciones de Herbrand, el
modelo de funciones recursivas de Godel y las funciones de Kleene.

Dado que todos los modelos de computabilidad resultan equivalentes,
alun cuando estén basados en ideas muy diferentes, es plausible considerar
que se ha logrado captar la esencia de lo que significa que algo es compu-
table. Asi que actualmente los cientificos de la computacién trabajan sobre
la hipotesis de que es computable todo aquello que se puede expresar en
alguno de los modelos mencionados (de hecho en todos). Podemos decir,
por ejemplo, que para todo aquello que es computable existe una mdquina de
Turing que lo calcula. Esta hipétesis de trabajo es lo que se conoce como la
tesis de Church y hasta antes de 1997 no habia indicios de que fuera falsa.

Durante su estancia en Estados Unidos, Turing conocié e impresiond
agradablemente a un notable matematico nacido en Hungria, consagrado
por sus trabajos en geometria, algebra y fisica atomica, quien por cierto
habia trabajado al lado de Hilbert. Su nombre era John Von Neumann y
seria el coautor de la teorfa de juegos junto con Morgenstern (premio Nobel
de economia y buen amigo de Godel al igual que Einstein).

Tanto Turing como Neumann se verian en el futuro disenando, planean-
do y elaborando verdaderas computadoras, ya no sélo modelos tedricos, sino
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Figura 5.6: John Von Neumann.

artefactos reales. Durante la segunda guerra Turing participé en el proyec-
to ULTRA, encargado de descifrar los cédigos utilizados por los submarinos
alemanes para asi poder contrarrestar el efecto de éstos en la flota aliada, co-
mo resultado de este proyecto fue construida una computadora electrénica,
COLOSSUS, en funcionamiento en 1943. Turing fue también pionero de algu-
nas areas de la computacién actualmente redescubiertas y en boga, como la
computacion evolutiva o las redes neuronales artificiales. Al igual que Oscar
Wilde anios atrds, Alan Turing también fue merecedor del reconocimiento
britanico a sus aportaciones y fue arrestado en 1952 por ser homosexual, de
lo que al parecer él mismo se sentia culpable. A diferencia de Wilde, que
fue encarcelado, Turing fue condenado a recibir tratamientos hormonales.
En junio de 1954, poco antes de cumplir 42 anos, Turing murié envenenado,
presumiblemente por su propia mano.

En 1937 un estudiante del MIT termind su tesis de maestria. En ella
sentaba las bases tedricas por las que, en buena medida, nuestras compu-
tadoras actuales utilizan el sistema binario para operar: es posible realizar
operaciones lgicas (verdadero-falso, 0-1) con dispositivos eléctricos. El es-
tudiante se llamaba Claude Shannon y més tarde fundaria lo que se conoce
hoy como teoria de la informacion. Ya en 1910 al fisico ruso P. Ehrenfest se
le habia ocurrido lo mismo al escribir una critica sobre un libro recientemen-
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Figura 5.7: Claude Elwood Shannon.

te traducido al ruso. El libro en cuestién era L’algébre de la logique escrito
en 1905 por un historiador francés de la légica, Louis Couturat, en el que se
trataba de divulgar el trabajo de Boole. Ehrenfest escribié que el dlgebra
de la logica puede ser realizada en redes eléctricas y aparentemente, nadie
le hizo mucho caso. El trabajo de Shannon fue elaborado sin conocimiento
del de Ehrenfest. En 1946 un légico ruso, Szestankow, publicd el mismo
resultado, obtenido también independientemente.
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Modelos simples de cosas complejas

Un buen dia Norbert Wiener, distinguido matematico y profesor del MIT,
doctorado a los 18 anos en la Universidad de Harvard, salié del trabajo rum-
bo a su casa, pero él y su familia se habian mudado recientemente y atn
no sabia cémo llegar a su nueva casa distante unas cuadras de su anterior
domicilio; tampoco encontro el papel donde su condescendiente esposa, Mar-
garet, le habia escrito las indicaciones para llegar, asi que se fue a su casa
anterior con la esperanza de encontrar a alguien que pudiera indicarle cémo
llegar a la nueva. Luego de un rato aparecié una nina a la que pregunté si
sabia a donde se habian mudado los Wiener, la nina respondid, “si papa, mi
madre me envié a buscarte pensando que probablemente estarias aqui para
que te llevara a casa”. Wiener era el prototipo del cientifico distraido, pero
también el del cientifico comprometido moral y socialmente con el buen uso
de la ciencia. A lo largo de su vida se interesé en muchas cosas, desde el
movimiento browniano hasta la fisiologia.

Precisamente de su interés por la fisiologia, que compartia con su amigo
el médico mexicano Arturo Rosenblueth, y por la ingenieria, surgié lo que
hoy dia se conoce como cibernética, término acunado por el mismo Wiener
en la segunda mitad de la década de los cuarentas y que guarda una relacion
muy estrecha con la computacion y la teoria de la informacién. El objeto
de estudio de la cibernética es, como lo dice el subtitulo del libro de Wiener
(Cibernética, 1948) “el control y la comunicacién en el animal y la maquina”,
es decir el estudio de los mecanismos que rigen la comunicacién entre diversos
sistemas en los organismos vivos y sus similes en los ingenios construidos
por los seres humanos. Asi como existen mecanismos reguladores de la
temperatura en los seres vivos de sangre caliente también existen termostatos
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Figura 6.1: Norbert Wiener.

que regulan la temperatura de ciertas maquinas. Para lograr dicho control
se deben establecer ligas entre diversos sensores de temperatura y la entidad
encargada de regularla, asi{ como un mecanismo de retroalimentacién que
permita decidir qué acciones tomar con base en los efectos producidos por
las acciones previas sobre el estado del medio a controlar. Los ejemplos son
innumerables y su estudio ha permitido el desarrollo de servomecanismos,
dispositivos que interactian con el medio recibiendo estimulos de él como
entrada y provocando, como salida, efectos medibles que permiten decidir
qué tan cercanamente la situacion real se ajusta a la deseada.

En 1943 Warren S. McCulloch, un médico que trabajaba en el laboratorio
de investigacion en electrénica del MIT y Walter Pitts, un matemético que
mas tarde (1947) irfa a trabajar al lado de Wiener, publicaron un articulo
en el boletin de biofisiologia matematica “Un Calculo Légico de las Ideas
Inmanentes a la Actividad Nerviosa” (A Logical Calculus of the Ideas Inma-
nent in Nervous Activity). El trabajo fue resultado de investigar cémo es
que, dado el funcionamiento relativamente sencillo de una sola neurona y el
modo en que estas se interconectan, estos elementos se combinan para darle
al cerebro su complejidad y sus enormes habilidades, lo que hoy llamariamos
sus propiedades emergentes. El pensamiento, la memoria visual y auditiva,
el lenguaje, todos son procesos cuya complejidad no estd explicitamente es-
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pecificada en cada neurona, solo surgen o emergen de la interaccién de estos
simples elementos. La idea de McCulloch y Pitts fue elaborar un modelo
l6gico de las redes nerviosas, suponiendo que la actividad de cada neurona
es un proceso de todo o nada (o se excita o no lo hace ante un estimulo) y
por lo tanto es posible utilizar la légica simbdlica para modelar su compor-
tamiento individual y el de conjuntos de neuronas interconectadas: redes
neuronales.

El trabajo de McCulloch y Pitts entusiasmé a muchas personas, entre
ellas a Von Neumann y a Wiener. Por una parte el trabajo de Turing
modelando dispositivos de computo, por otra el de Godel, que hacia de los
conceptos de la logica algo recursivo, que podia calcularse con una maquina
de Turing y finalmente el trabajo sobre la relacion entre redes neuronales y
l6gica estimularon a Von Neumann que habia trabajado, hacia ya bastante
tiempo, en logica mateméatica. En 1947 Von Neumann comenz6 a trabajar
en la pregunta ;jqué tan complejo debe ser un dispositivo para reproducirse
a sf mismo?, esto inspirado en la posibilidad de que una méaquina de Turing
puede recibir como entrada la especificacion de otra maquina de Turing.

Otros interesados en el trabajo de McCulloch y Pitts fueron Huffman,
Mealy, Kleene y Moore quienes, de diferentes maneras, se dieron a la tarea
de formalizar el modelo y enmarcarlo en uno més general. De estos trabajos,
de la segunda mitad de la década de los 1950’s, surgié lo que hoy conocemos
como la teoria de autématas, a los autores mencionados les debemos en
particular los autématas finitos, a los que se les dié (Myhill, 1963) todo un
tratamiento algebraico basado en teoria de semigrupos.

Casi al mismo tiempo, de 1956 a 1959, un lingiiista del MIT, Noam
Chomsky, quizas mejor conocido por ser un disidente politico de izquierda
anarquista, en protesta permanente por el intervencionismo norteamericano
en los paises en desarrollo, se dié a la tarea de clasificar lenguajes simbdlicos
caracterizandolos algebraicamente por el tipo de transformaciones que uti-
lizan.

Un lenguaje esta constituido, en términos simples, por el conjunto de
posibles palabras en él, su diccionario. Asi que definir un lenguaje consis-
te en definir el conjunto de todas las posibles palabras que lo constituyen.
Supongamos que queremos definir un lenguaje muy simple, el que esta cons-
tituido por todas las palabras de longitud arbitraria (incluyendo longitud
cero, es decir la palabra vacia), en las que siempre aparece una letra “a”,
después de cualquier otra letra, es decir palabras de la forma: sjassa. .. sga
donde cada uno de los simbolos s; es una letra del conjunto {b,...z}. Este
es un lenguaje muy tonto, pero servird de ejemplo.
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Es posible definir las palabras del lenguaje mediante una gramdtica, es
decir, una serie de reglas que permite construirlas. Para este ejemplo pode-
mos hacer lo siguiente: mediante v denotaremos cualquier letra en el con-
junto ¥ = {b,...,z}. Con el simbolo A denotaremos una palabra cualquiera
de nuestro lenguaje. Ahora bien, sabemos que A debe terminar con una “a”,
asi que A la podemos construir poniendo algunas letras y terminando con

[1)]

una “a”, esto se escribe

A — Ba
donde B es un simbolo que utilizamos para denotar toda la palabra salvo
su ultima letra (la “a”). Como también queremos incluir como parte de
nuestro lenguaje a la palabra vacia (sin letras) entonces tenemos que decir
también que

A—¢

donde ¢ denota la palabra vacia. Ambas cosas las podemos resumir diciendo
que A puede ser Ba o ¢ de la siguiente forma:

A — Bale

donde el simbolo | denota esa disyuntiva.

Pero a su vez esta “subpalabra” B debe ser construida siguiendo ciertas
reglas, de hecho sabemos que debe terminar con alguna letra del conjunto
Y., nuestro alfabeto, es decir:

B — Cv

donde « es, como ya dijimos, una letra del conjunto . Nuevamente hemos
usado un simbolo: C, para denotar la palabra completa salvo sus dos tltimas
letras', es decir la “subpalabra” de la que se excluyen la tltima y pentltima
letras. Por supuesto C' también debe construirse mediante alguna regla,
sabemos que debe terminar con una “a”. Pero esto ya lo hemos hecho,
utilizamos el simbolo A para denotar a las palabras que terminaban con

“a”, asi que lo podemos reutilizar y decir:

C— A

Tenemos entonces las siguientes reglas de construccién:
1. A— Bale
2. B—Cy
3. C— A

LA Ble faltaba la tltima y esta regla dice que B estd hecha de C'y una letra mas, asf
que a C'le faltan las dos tltimas letras.
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Con estas reglas es posible construir palabras como: mama, papa, pata,
sara, saca, mapa, haba, oaxaca, xalapa, patata, banana y palapa, pero no
palabras como perro o sapo. Para construir la palabra pate por ejemplo
utilizamos primero la regla 1 y decimos que nuestra palabra termina con
“a” y antes tiene una subpalabra B, luego decimos, usando la regla 2, que
esa subpalabra B termina con alguna letra del alfabeto, de hecho una “t” y
antes tiene una subpalabra C, luego usando la regla 3 que nos remite a la 1,
decimos que C' termina con una “a” y antes tiene una subcadena a la que
nuevamente llamamos B, usando la regla 2 decimos que B termina con una
letra del alfabeto que es “p” y que antes posee una subcadena llamada C,
acudiendo a la definicién de C' en la regla 3, que nos remite nuevamente a
la 1, decimos que esa subcadena es ¢, es decir nada (palabra vacia), asi que

nuestra palabra es pata.

Las ecuaciones o reglas que escribimos arriba usando una flecha para in-
dicar en qué se puede transformar un simbolo dado se llaman producciones o
transformaciones y la labor de Chomsky fue clasificar los lenguajes en fun-
cién del tipo de producciones que poseen sus gramaticas. En nuestro ejemplo
utilizamos una gramatica del tipo mas sencillo, llamada gramética regular
o de tipo 3 en la clasificacién de Chomsky, pero existen otros tres tipos de
gramdéticas que definen lenguajes simbdlicos méas complejos conforme sus re-
glas son menos restrictivas: libres de contexto (tipo 2), sensibles al contexto
(tipo 1) y finalmente las que definen lenguajes generales o recursivamente
numerables (tipo 0).

Alrededor de 1960 algunos investigadores, Bar-Hillel y Shamir por una
parte y Kleene por otra, se dieron cuenta de que existia una relacién entre
las gramaticas regulares y cierto tipo de autématas de estados finitos (acep-
tores): un autémata de estado finito puede decidir si una palabra (o para
hablar propiamente, una cadena), forma parte de un lenguaje regular o no.
Para toda gramatica regular existe un autémata finito que decide si una
cadena arbitraria forma o no parte del lenguaje generado por la gramatica y
a la inversa, todo autémata finito acepta un conjunto de cadenas que cons-
tituye un lenguaje regular. Mas tarde, en 1961, el trabajo de Bar-Hillel,
Shamir y Perles acerca de lenguajes libres de contexto y los trabajos de
Chomsky de 1962 y 1963 establecieron una equivalencia analoga entre este
tipo de lenguajes y otro tipo de autématas denominados autdomatas de pila
(o stack en inglés). En 1960 Myhill definié otro tipo de autématas denomi-
nado autdmata linealmente acotado que resultaron ser aquellos que deciden
si una cadena es o no parte de un lenguaje sensible al contexto. Finalmente,
muy en relacion con el trabajo de Godel y su definicion de computabilidad,
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inicio
—_—

Figura 6.2: Un autéomata finito para reconocer las cadenas del lenguaje
utilizado como ejemplo. v € {b,...,z}. Este autémata termina en estado
final de aceptacion (el de doble circulo) cuando recibe una cadena con la letra

a” en todas las posiciones impares de la palabra (contando de derecha a
izquierda), como mama, papa, patata o banana.

se establecié una equivalencia entre las maquinas de Turing y los lenguajes
recursivamente numerables de la clasificacién de Chomsky.

En la figura 6.2 se muestra una representacién gréfica del autémata finito
que reconoce el lenguaje que utilizamos de ejemplo. Cada circulo (nodo)
representa un posible estado de la maquina abstracta y esta etiquetado con
un nombre (qo, g1, 0 err). Cada flecha parte de un estado y llega a otro, esta
transicién de estado se efectia cuando se recibe en la entrada los caracteres
que etiquetan la transiciéon. El automata lee, letra por letra una cadena
de entrada; si luego de leerla toda termina en el estado final (el de doble
circulo) entonces la cadena forma parte del lenguaje que definimos en nuestro
ejemplo.

Paralelamente a estos trabajos acerca de lenguajes y méquinas abstrac-
tas, se hacfan esfuerzos para interconectar interruptores (switches ) de ma-
nera confiable y estudiar las propiedades de las redes de switcheo (o redes
de conmutacién, si hablamos con propiedad) que resultan de dicha interco-
nexién. A fin de cuentas las operaciones en las computadoras se realizan
interconectando circuitos que calculan basicamente, funciones légicas, fun-
ciones de switcheo que entregan un cero o un uno en funcién de los valores
que reciben de entrada (que a su vez son conjuntos de ceros y/o unos). En
este sentido se orientaron los trabajos de Shannon desde 1938 y més tarde
de Moore (el mismo de los autématas mencionado antes). En 1952 W. V.



MODELOS SIMPLES DE COSAS COMPLEJAS 57

Quine formulé un método para simplificar funciones de switcheo utilizando
un modelo algebraico que fue retomado por E. J. McCluskey Jr. en 1956
dejandolo en la forma en que es utilizado por los diseiadores de circuitos de
hoy en dia.

Habiamos dicho que alrededor de 1947 comenz6 a dar vueltas en la men-
te de Von Neumann una mezcla de ideas de Turing (méaquinas de Turing, en
particular que pueden recibir como entrada la especificacién de otra maquina,
y simularla), Gédel (l6gica matemadtica, conceptos recursivos) y McCulloch-
Pitts (anélisis 16gico de modelos neuronales,). En 1948 Von Neumann ya
poseia una primera aproximacion a lo que el llamé modelo cinemdtico de
una maquina autorreproducible, que pudiera construir copias de si misma.
Luego, en una conversacion con el célebre Ulam, éste lo convencié de que era
mayor el potencial de poseer una red de autématas de estados interconec-
tados para lograr sus propdsitos, asi que en 1952 elaboré un nuevo modelo
para maquinas autorreproducibles al que llamé modelo celular, que consiste
basicamente en una cuadricula bidimensional en la que en cada cuadro se
pone un autémata de estados (de hecho en su modelo poseia 29 estados),
en cada instante de tiempo (que avanza en pasos discretos y no de manera
continua) cada autémata en esa malla posee un estado que es determinado
por su estado mismo y el de algunos de sus vecinos en el paso de tiempo in-
mediato anterior. Esto dio lugar a lo que ahora conocemos como autdomatas
celulares: un conjunto finito de celdas ordenadas en una malla regular donde
cada celda puede estar, en todo instante de tiempo en uno de un conjunto
de estados posibles y este estado es determinado por el estado mismo de
la celda y el de sus celdas vecinas en el instante anterior. En el caso de
Von Neumann los vecinos de una celda eran las cuatro celdas que se en-
cuentran arriba, abajo, a la izquierda y a la derecha de la celda en cuestion;
existen muchas otras definiciones de vecindad para una celda en automatas
celulares. En la definicién de Moore, por ejemplo (el mismo Moore de los
autématas finitos) la vecindad estd constituida, ademds de las celdas de la
vecindad de von Neumann por las que estan inmediatamente sobre las dos
diagonales que pasan por la celda en cuestion.

Desde que Von Neumann concibié los autématas celulares se le ocurrié
analizar su comportamiento usando modelos matematicos continuos, tratar-
los con ecuaciones diferenciales; éstas constituyen el corazon de la teoria de
sistemas dinamicos elaborada por George Birkhoff desde 1927. Von Neu-
mann no estaba errado: actualmente los autématas celulares son estudiados
como sistemas dindmicos, aunque discretos (porque el tiempo avanza en
pasos y los valores posibles en cada celda pertenecen a un conjunto finito).
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A finales de los 50, continuando el trabajo de McCulloch y Pitts (que
como se ve resulta ser de los que més impacto han tenido), Frank Rosen-
blatt, un psicélogo, definié el perceptrdn, un modelo simple de neurona, con
el fin de “ilustrar algunas de las propiedades fundamentales de los sistemas
inteligentes en general, sin profundizar demasiado en las condiciones espe-
ciales y frecuentemente desconocidas que ocurren en los organismos vivos”.
El modelo de Rosenblatt es probabilistico a diferencia del de McColloch-
Pitts que esta basado en la logica simbdlica. Pero mas tarde Marvin Minsky
retomo el perceptrén de Rosenblatt e hizo dos cosas: regresé el modelo al
terreno de la légica simbdlica e hizo que el interés en las redes neuronales
decayera de 1969 a 1980. En 69 Minsky y Seymour Papert publicaron un
libro “Perceptrons” en el MIT, en el demostraban que el perceptrén posee
serias limitaciones como elemento de computo.

Las neuronas en los seres vivos son las encargadas de recibir estimulos
del medio y en funcién de la magnitud del estimulo recibido, transmiten o
no una senal al resto de neuronas conectadas a ellas. Cuando colocamos la
mano en un recipiente que ha sido puesto al fuego recientemente, nuestras
neuronas pueden percibir el calor, que al principio no es excesivo, pero que
conforme pasa el tiempo se vuelve doloroso; si se sobrepasa cierto umbral de
dolor nuestro cerebro decide que debemos retirar la mano para que ésta no
sufra dafios de consideracion. Basicamente un perceptron es una caja negra
que recibe ciertos estimulos del medio a través de algunas entradas; cada
uno de estos estimulos posee cierta importancia, los estimulos pueden no
ser igual de relevantes. El perceptron se encarga entonces de discernir si el
estimulo total recibido del medio es suficientemente importante como para
ponerlo en accién, de ser asi produce una respuesta, en otro caso permanece
en reposo y su respuesta es nula. Asi pues un perceptréon posee un conjunto
de n diferentes entradas binarias (cero o uno), a cada entrada (z;) se le asocia
un grado de importancia o peso (w;). El perceptrén calcula el estimulo total:

n
=1

si el valor de T rebasa cierto valor de umbral 6 entonces el perceptrén pro-
duce un 1; en otro caso produce un 0.

En su trabajo Minsky y Papert demostraron que un perceptron no puede
diferenciar patrones que no sean linealmente separables, esto quiere decir que
no puede calcular ciertas funciones sencillas, por ejemplo un O-exclusivo
(XOR en la jerga de computacién) como se puede ver en la tabla 6.1.
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x1 | 2 | 1 XOR z9
0|0 0
0] 1 1
1|0 1
1|1 0

Tabla 6.1: Tabla de verdad de la funcién O-exclusivo (XOR).

X
1 X5

x,-€ {091}

Figura 6.3: Modelo esquematico del perceptrén. Las entradas (z;) son bina-
rias, el perceptron realiza la suma ponderada de sus entradas usando ciertos
pesos (w;) y si esta suma excede o iguala el valor del umbral (@), entonces
la salida del perceptrén (S) es 1, en caso contrario la salida es 0.
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xz)
(1,1)

-
(U,U) (051) X1

Figura 6.4: La disyuncién exclusiva no es una funcién linealmente separable,
por lo que no puede ser calculada por un solo perceptron.

Es sencillo verificar que un perceptrén no puede calcular la funcién men-
cionada. Supongamos que un perceptrén, como el mostrado en la figura 6.3
recibe como entradas 1 y x2 y que deseamos que su salida sea (21 XOR z3).
Sabemos que la salida S es tal que

{ 1 si wizy + wowe >0

S = .

0 si wizy +woxs <0
asi que hay que elegir correctamente wi, we y 6. Si hemos elegido 6 de
alguna manera jcuidndo ocurre que wix; + wexy = 67. Esto pasa siempre
a lo largo de una linea en el plano definido por z; y x2 como se muestra
en la figura 6.4. Pero sabemos que la salida del perceptrén debe ser igual
(cero) en los casos en que la entrada es (0,0) y (1,1) y también debe ser
igual (uno) en los casos en que la entrada es (0,1) o (1,0) y no es posible
trazar ninguna linea tal que nos divida el plano en dos regiones (como todas

las lineas) y deje al (0,0) del mismo lado que al (1,1) y por otra parte (en
el otro lado) al (1,0) del mismo lado que al (0, 1).
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- 3
- 4
I X1| X2| §
& 0 0 0
- 2 ARIR
s 1 1 0
“’2,1—1
w?’2=1
_3
0= 3

Figura 6.5: Calculo del XOR con dos niveles de perceptrones.

Miés tarde se recuperé el interés en las redes neuronales; se han elaborado
algoritmos para entrenarlas y hacer que conjuntos de “neuronas”, ordenados
en capas, aprendan. Hoy en dia son utilizadas para el reconocimiento de
patrones. Por cierto; el calculo del XOR puede ser llevado a cabo por dos
capas de perceptrones como se muestra en la figura 6.5.






7

Desarrollo tecnologico

En el mismo ano en que se publicaron los trabajos de Turing y Church,
un aleman de 26 anos, llamado Konrad Zuse, trabajaba asiduamente en la
sala de la casa de sus padres con el propésito de construir una calculadora
electromecdnica, la Z1. Este modelo de prueba nunca funcioné debido a
las imperfecciones mecanicas de los elementos que la constituian. Posterior-
mente el joven elaboré otros modelos basados en el primero: la Z2', que
en 1940 se convirtié en la primera calculadora electromecanica funcional y
la Z3 terminada en 1941. En 1943 el ministerio Alemén del Aire ordend
a Zuse la construccion de una computadora de propésito general, la Z4.
Zuse trabajaba en y para Alemania, sus calculadoras estaban financiadas
por el gobierno del Reich y de hecho algunas fueron destruidas durante los
bombardeos aliados sobre Alemania, hacia el fin de la guerra en 1944. Si
COLOSSUS no hubiera sido hecha un poco antes que las méquinas alemanas,
si el gobierno aleman hubiera estado consciente del potencial de los traba-
jos de Zuse un poco antes y si éste hubiera utilizado valvulas de vacio (lo
que conocemos como bulbos), probablemente viviriamos en un mundo muy
diferente.

Entre 1937 y 1944, en Estados Unidos, el profesor Howard Aiken, de la
Universidad de Harvard, construyé una computadora electromecanica (como
las de Zuse) llamada Mark I o bien IBM Automatic Secuence Controlled
Calculator (Ascc), donde se retoma el concepto de dar las instrucciones
y datos a través de agujeros en una superficie, en esta ocasién una cinta

'Los nombres originales con los que Zuse bautizé a sus maquinas eran V1, V2, etc.
pero después de la guerra decidié cambiarles el nombre para evitar confusiones con los
cohetes que su amigo, Von Braun, disenaba.



64 ELOGIO DE LA PEREZA

de papel. ASCC podia sumar o restar dos nimeros de veintitrés digitos en
tres décimas de segundo, multiplicarlos en cuatro segundos y dividirlos en
diez. Entregaba los resultados perforando unas tarjetas o bien escribiéndolos
mediante un par de maquinas de escribir, un ancestro de las impresoras. La
Mark I estaba hecha con unos 3,300 relevadores, una especie de interruptores
operados eléctricamente.

En 1943, también en los Estados Unidos, John Von Neumann participaba
como consultor en un proyecto formulado por la Universidad de Pennsylva-
nia, con el fin de resolver rapidamente los problemas balisticos de la artilleria.
Presper Eckert, John Mauchly y Herman Goldstine son los principales in-
volucrados en el proyecto. Por desgracia esta computadora no estuvo lista
sino hasta febrero de 1946, demasiado tarde para ayudar en la guerra. La
computadora de Eckert y Mauchly, llamada ENIAC (Electronic Numerical
Integrator and Computer), hacfa 300 multiplicaciones por segundo usando
la representacién numérica en base diez y no la binaria (en base dos), que
utilizan nuestras computadoras actuales. ENIAC constaba de 18,000 valvulas
de vacio, pesaba 30 toneladas y ocupaba 180 metros cuadrados.

Por supuesto ENIAC era una maquina programable, pero de una manera
radicalmente diferente a la que estamos acostumbrados hoy en dia. Pa-
ra especificar el algoritmo a ejecutar, el operador debia ir a un panel de
control donde habia decenas de cables enchufados, desenchufar varios de
ellos y enchufarlos en otro lugar. Esto significa que programar a ENIAC con-
sistia, esencialmente, en reconfigurar sus circuitos para hacer especificamente
los célculos requeridos, habia que hacer una computadora diferente por
cada programa que se quisiera ejecutar. ENIAC, la primera computadora
electronica de propdsito general, era en realidad una familia de computado-
ras de propésito especifico. La ardua y delicada labor de programacion era
asignada tipicamente a mujeres, que suelen ser mucho mas cuidadosas que
los hombres.

Eckert y Mauchly declararon haber trabajado las ideas fundamentales de
ENIAC con un helado y una taza de café en un restaurante de Philadelphia.

También en 1943 Von Neumann comienza el proyecto de otra compu-
tadora mds general y poderosa que ENIAC. La EDVAC (Electronic Discrete
Variable Automatic Computer) es el primer prototipo verdadero de nuestras
modernas computadoras. En un documento titulado Primer borrador de re-
porte sobre EDVAC (First Draft of a Report on the EDVAC), Von Neumann
describe los mecanismos necesarios para almacenar el programa a ejecutar
en la memoria de la computadora misma, lo que hace posible cambiarlo
facilmente ya que no hay que cablear el programa. De alli surge la esencia
de lo que conocemos hoy en dia como “arquitectura de Von Neumann”: no
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Figura 7.1: ENIAC.

sélo los datos y los resultados se guardan en la memoria de la computado-
ra, sino también el programa, el conjunto de operaciones a realizar con los
datos. La arquitectura de Von Neumann consiste de tres partes esenciales:
una unidad central de proceso (cominmente llamada CPU por sus siglas en
inglés), que se encarga del computo propiamente dicho; una memoria para
almacenar datos y programas en ejecucién y los dispositivos de interfaz con
el exterior, es decir aquellos que permiten la entrada de datos y programas
y los que permiten la entrega de resultados, lo que suele llamarse el sistema
de entrada/salida.

Vinieron después otras computadoras disenadas con las ideas de Von
Neumann y que aprovecharon bastante bien las experiencias anteriores. La
EDSAC britdnica y la muy famosa UNIVAC (Universal Automatic Computer)
disenada por Eckert y Mauchly?. De hecho la UNIVAC era algo asi como
el arquetipo de la computadora en la década de los cincuentas; podemos
verla hasta en algunos dibujos animados de la Warner Brothers de la época
(analizando un caso policiaco dificil para Daffy). La UNIVAC también gand
fama al predecir correctamente los resultados de las elecciones presidencia-

2Luego de ENIAC, Eckert y Mauchly disefiaron la BINAC, que, a diferencia de aquella,
operaba completamente en binario (base 2). La UNIVAC es la sucesora inmediata de BINAC.
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Figura 7.2: UNIVAC. No es fortuita la aparicién de mujeres en la fotografia,
tampoco lo es en relacién con la ENTAC. La programacién de las primeras
computadoras casi siempre estuvo a cargo de mujeres.

les de Estados Unidos en 1952, en las que Eisenhower obtuvo el cargo; los
analistas politicos le daban la victoria a Adlai Stevenson, su oponente, por
un amplio margen. La UNIVAC procesaba datos parciales de la eleccion vy,
con base en las tendencias predecia al ganador y los porcentajes por estado.
La jornada electoral estaba siendo televisada y el conductor leia los resul-
tados entregados por la UNIVAC, al notar que no concordaban con lo que
predecian los analistas, los operadores comenzaron a falsear los resultados
entregados por la computadora, hasta que resulté imposible hacerlo y aca-
baron confesando su impotencia ante el supuesto mal funcionamiento de la
maquina, afortunadamente todo salié bien cuando el gobierno anuncié sus
propios resultados, que le daban la ventaja a Eisenhower justo en los mismos
porcentajes predichos por la UNIVAC.

De hecho, el proyecto de construccion de la UNIVAC fue el que impulséd
a Eckert y Mauchly a fundar la FEckert-Mauchly Computer Corporation
(EMCC) a finales de 1947. Pero los costos de produccién del aparato exce-
dieron los pronésticos y EMCC, recién nacida, se vié al borde la bancarrota.
La situacién fue salvada por la compania Remington-Rand, que adquirié
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Figura 7.3: Presper Eckert (derecha) y John Mauchly (izquierda).

EMCC en febrero de 1950, lo que permitié entregar la primera UNIVAC en
marzo de 1951 a aquél que fuera el primer cliente de IBM y su alma mater,
por asi decirlo: la oficina del censo de los Estados Unidos.

Remington-Rand cambiaria de nombre varias veces en el futuro. Al fu-
sionarse con la compania Sperry se convirtiéo en Sperry-Rand y mas tarde
regresaria a ser Sperry. Finalmente, luego de una fusién con Burroughs, se
convirtié en la actual Unisys, a quien pertenecen hoy en dia las patentes de
ENIAC.

En 1973, siendo Sperry-Rand, la compania se vié envuelta en un litigio
legal por determinar cudl era la primera computadora electrénica de la his-
toria. Hasta antes de ese ano se habia considerado a ENIAC la poseedora
de tal calificativo y por tanto Sperry-Rand era la duena de las patentes de
tan significativo artefacto. La compania Honeywell argumentaba que esto
no era cierto y para demostrarlo sacé a la luz una historia hasta entonces
desconocida.

Entre 1937 y 1942 un profesor de fisica de la Universidad Estatal de
Iowa en Ames, John Vincent Atanasoff, construyé junto con uno de sus es-
tudiantes, Clifford Berry, una computadora electrénica digital (esta vez bi-
naria), con el fin de resolver sistemas de ecuaciones lineales simultdneas. La
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maquina se llamé ABC (Atanasoff-Berry Computer) y fue capaz de resolver
sistemas de hasta 29 ecuaciones con 29 incégnitas. Las ideas fundamentales
de esta méaquina se le ocurrieron a Atanasoff en un bar mientras bebia una
copa de bourbon con agua.

En agosto de 1940 Atanasoff escribié un detallado reporte técnico del
avance de la ABC y en diciembre de ese mismo ano conocié a Mauchly en
Philadelphia, en una reunién de la Asociacién Americana para el Avance de
la Ciencia. Alli por primera vez le hablé de su computadora y lo invité a
Ames donde le mostré el reporte y le explic los principios de operacién y
los detalles del diseiio.

A pesar de que Mauchly dijo a Atanasoff que le interesaban més las
computadoras analdgicas que las digitales, al parecer, utilizé algunas de
las ideas de Atanasoff en la elaboracién de ENIAC, su propia computadora
digital. A esto hay que anadir que Atanasoff fue llamado al principio de la
segunda guerra mundial para hacer trabajos de fisica relacionados con minas
y cargas de profundidad para la armada norteamericana. La Universidad
de Towa aseguré los derechos de su trabajo, pero no continué el proceso de
patente al que Atanasoff no pudo dar seguimiento por su trabajo militar.

Todo esto llevé al juez Larson de Minneapolis a declarar que ENIAC fue
derivada de la ABC y por tanto de las ideas de Atanasoff y fallé a favor de
Honeywell en octubre de 1973, con lo que Sperry-Rand ya no puede presumir
de poseer las patentes de la primera computadora electrénica de la historia
e implicitamente, ENIAC ya no puede ser calificada como tal.

En 1990 el presidente Bush (padre) otorgé a Atanasoff la medalla na-
cional de tecnologia en reconocimiento a su trabajo pionero. Cinco anos
después, a la edad de 91 anos, Atanasoff murié.

Al parecer el error de Mauchly fue nunca haber dado a Atanasoff el
crédito que merecia al haber disefiado la primera computadora electrénica
digital. De hecho él y Mauchly cometieron un error similar con el resto del
equipo de desarrollo de ENIAC. Por supuesto la maquina dista mucho de
ser creacion exclusiva de ambos; tras ellos estaba todo un grupo de inge-
nieros que participé con ideas y resolvié problemas no triviales ni siquiera
sospechados por los coordinadores del proyecto. Por otra parte hay también
un error de apreciacién, la ABC no era del todo una maquina de propédsito
general por lo que no se podria afirmar que fue la primera computadora
electronica digital de propdsito general de la historia.
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Dos cosas vienen a la mente después de todo esto:

e A pesar de no ser un logro éticamente limpio, no hay que menospreciar
la titanica labor intelectual de Eckert y Mauchly.

e El bourbon da mejores ideas que el helado.

Pero regresemos a la UNIVAC, que habia sido adquirida por la oficina del
censo de los Estados Unidos, invadiendo lo que habia sido el santuario de
IBM. La respuesta no se dejé esperar, en mayo de 1952 se anuncié el lanza-
miento de la IBM 701. Una computadora de “programa guardado” (la idea
de Von Neumann) igual que la UNIVAC. A partir de ese momento despegd
la competencia real en el &mbito de la computacion electrénica, a pesar del
restringido mercado. Para fortuna de las companias fabricantes de este ti-
po de equipos, la guerra fria hacia necesario el computo cientifico preciso
y rapido. Para 1955 unas nueve empresas compartian el mercado, algunas
muy conocidas, aunque no en el rubro de la computacién como: General
Electric, RCA, Philco, NCR o Western Electric (divisién de manufactura de
AT&T). Otras mas famosas en el ramo eran: Honeywell, Burroughs, Rayt-
heon'y Remington-Rand (que para entonces ya se habia fusionado con Sperry
Corporation).

Las méquinas de Zuse y la Mark I operaban con relevadores, eran electro-
mecanicas, la corriente eléctrica que circulaba por ellas tenia como propdsito
abrir o cerrar interruptores. La ENIAC, la EDVAC, la EDSAC y la UNIVAC tra-
bajaban con vélvulas de vacio, también llamados tubos de vacio o bulbos
en lenguaje coloquial. En estas méquinas no habia movimientos mecanicos
involucrados su funcionamiento esencial, los bulbos hacian las veces de los
relevadores. Ambos son, en esencia, interruptores.

En 1947 ocurrié un acontecimiento que revolucioné la electronica. En los
laboratorios Bell de la AT&T, tres fisicos que experimentaban con materia-
les semiconductores, germanio para ser precisos, descubrieron el transistor,
lo que les hizo acreedores al premio Nobel de fisica en 1956; sus nombres
eran William Shockley, Walter Brattain y John Bardeen. Un semiconductor
es un material que, de ser completamente puro, no conduce la electricidad,
pero si se le afladen algunas impurezas de algin otro elemento y se le su-
ministra un cierto voltaje entonces si puede hacerlo. Esto es equivalente a
un interruptor, asi que es posible diseniar computadoras usando transistores
en vez de valvulas de vacio. Las ventajas de usar transistores en vez de
valvulas de vacio son las mismas que existen entre usar estas ultimas y utili-
zar relevadores electromecédnicos: se gana velocidad de operacion, se reduce
el consumo de energia y se reduce el tamaio.
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Figura 7.4: William Shockley (izq), Walter Brattain y John Bardeen (der).

Podriamos preguntarnos ahora el por qué es tan importante tener inte-
rruptores, lldmense estos relevadores, bulbos o transistores.

Ya hemos hablado de Boole y su algebraizacion de la légica: en vez
de manipular enunciados y aplicar las reglas de la légica para determinar la
veracidad o falsedad de las proposiciones, usamos simbolos y manipulaciones
algebraicas. Una operacion logica como la conjuncién de dos enunciados: el
pasto es verde Y el cielo es azul, se traduce en algo como: A A B o mejor
aun como AB. Una disyuncién como: el pasto es verde O el cielo es verde,
se representa como: AV B o A+ B. Sabemos que para que una conjuncién
de dos enunciados sea verdadera se requiere que ambos enunciados lo sean,
por eso es falso el enunciado: el pasto es verde Y el cielo es verde, y también
sabemos que para que una disyuncion sea falsa ambos enunciados deben
serlo, es verdadero el enunciado el pasto es verde O el cielo es verde porque
el primer enunciado que lo compone es verdadero. Si representamos el valor
de verdad wverdadero como 1 y el falso como 0, podemos escribir todas las
posibles combinaciones de valores de verdad de A y B y los resultados de la
conjuncién y disyuncién de ellos en una tabla:

|A[B|A+B]| AB|
0[o] o

= oo Oo

011 1
110 1
111 1
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Disyuncion

— Bateria
w

Conjuncion 7
A B * ]

Foco

AB

— Bateria

Figura 7.5: Circuitos eléctricos para calcular la conjuncién y la disyuncién
l6gicas. En la disyuncion el foco se enciende si algtin iterruptor esta cerrado,
en la conjuncién sélo si ambos lo estan.

Si ahora nos ponemos a pensar en la labor de Claude Shannon podemos
idear un circuito que calcule la disyuncién y otro que calcule la conjuncién
usando interruptores. Supongamos que el 1 se traduce ahora en prendido
y el 0 en apagado refiriéndonos a un foco y que se traducen en cerrado y
abierto respectivamente, refiriéndonos a un interruptor. Los circuitos que se
muestran en la Figura 7.5 calculan las funciones logicas de las que hablamos.
En la disyuncién basta con que alguno de los interruptores este cerrado para
que el foco se prenda. En la conjuncién ambos interruptores deben estar
cerrados para que el foco se prenda.

Con base en funciones légicas como la disyuncion, la conjuncién y la
negacién (la negacién de verdadero es falso y viceversa), podemos construir
funciones mas complejas que calculen un valor de verdad, un 0 o un 1, en
funcién de los valores de verdad de muchas variables. Luego podemos jun-
tar varias de estas funciones, a las que llamaremos funciones booleanas, para
construir nimeros escritos en notacién posicional en base 2 (binario). Po-
demos ahora hacer grandes circuitos con interruptores y muchos focos, que
calculen funciones més complicadas; por ejemplo, funciones aritméticas, y
construir con todo eso una computadora. No importa si nuestros interrup-
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tores son realmente interruptores o son bulbos o transistores, pero el hecho
de que se pudieran usar transistores en vez de los tubos de vacio hizo las
computadoras mas pequenas, méas baratas y mas confiables.

Probablemente el lector se estara preguntando ahora el por qué usar la
base 2, por qué no base 10 a la que estamos acostumbrados. Hay tres razones
fundamentales: la primera es que gracias a Frege, a Boole, a Shannon y
algunos otros, sabemos que todo lo que nos interesa calcular, se puede hacer
con base en funciones booleanas, que surgen de la légica convencional en la
que cualquier cosa solo puede ser falsa o verdadera.

Para explicar la segunda razén pensemos en una diana de tiro al blanco:
un conjunto de circulos concéntricos donde el objetivo es tirar un dardo
desde cierta distancia d, que atine en el centro. Ahora modifiquemos el
juego, supongamos que tenemos una diana de radio r = 10 cm. dividida en
10 circulos concéntricos formando franjas de igual anchura y que la intencién
del juego es atinarle a una de las franjas en particular: cada vez que un
jugador tira dice antes a que franja le quiere atinar. ;Qué pasa si ahora en
vez de dividir los 10 centimetros de radio en diez franjas lo hacemos sélo
en dos y repetimos el juego? Seguramente todos lo jugadores atinaran con
mayor frecuencia que antes a la franja que desean. Lo mismo ocurre con
nuestros dispositivos electrénicos. Supongamos que tenemos un dispositivo
que nos entrega por un cable un cierto voltaje que nos dice el resultado
de alguna operacion, nuestro dispositivo debe entregar un voltaje en un
cierto rango, digamos entre 0 y 5 volts. Si lo que debe entregar es uno de
diez posibles valores entonces debemos dividir el intervalo de 0 a 5 volts en
diez partes iguales, cada una de 0.5 volts. Si un dia hace mucho calor y el
dispositivo quiere entregar 3.3 volts porque ha calculado el ntimero 6 como su
resultado es probable que nos entregue 3.6 volts lo que interpretamos como
un 7. Si el namero entregado por el dispositivo es el digito méas significativo
de un nuimero de 6 digitos entonces el célculo sali6 mal por un millén de
unidades. Si en cambio tenemos el intervalo de 0 a 5 volts dividido en sélo
dos partes el dispositivo tiene mayor margen de error sin que los resultados
se alteren.

La tercera y ultima razén por la que las computadoras trabajan en bi-
nario es porque los algoritmos para calcular en binario son més simples, lo
que ademads los hace mas faciles de traducir a circuitos. Por ejemplo en base
dos sélo hay una tabla de multiplicar.

Shockley tenfa un cardcter muy dificil y era el lider del equipo consti-
tuido por él mismo, Brattain y Bardeen. Estos dos ultimos fueron quienes
descubrieron el transistor, pero su diseno, llamado “transistor de contacto”,
no era muy util, funcionaba a veces y era muy fragil, asi que el celoso Shoc-
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kley, a espaldas de sus companeros, redisenié el transistor haciéndolo mas
robusto y susceptible de ser fabricado en gran escala; esto lo llevé a dispu-
tarse con ellos los derechos en la patente y la discordia di6 al traste con uno
de los equipos cientificos méas productivos que han existido. El equipo se
desintegré, sélo se volvieron a hablar en buenos términos en un restaurante
de Estocolmo en 1956, la noche del dia que recibieron el Nobel. Bardeen vol-
veria en 1972 a Estocolmo a recibir un segundo premio Nobel, esta vez por
sus investigaciones en superconductividad. Shockley dejé AT&T en 1954 y
decidié fundar su propia compania para desarrollo de semiconductores, la
Shockley Semiconductor; para fundarla eligié un lugar cdlido y agradable,
que atrajera a jovenes talentos, el lugar donde su madre tenia su casa: Palo
Alto California, cerca de la Universidad de Stanford. Ese serfa el comienzo
de lo que hoy dia es Silicon Valley.

En 1956 entr6 en funcionamiento la primera computadora transistori-
zada, la TX-0 del Laboratorio Lincoln del MIT a cargo de Kenneth Olsen.
Para ese entonces Olsen ya habia tenido mucha experiencia en el disefio de
equipos de cémputo; en 1950 habia trabajado para IBM en un proyecto
con el departamento de defensa norteamericano: Whirlwind, disefiado para
monitorear el espacio aéreo y responder a posibles ataques en tiempo real.
En 1957 Olsen fundé su propia compaiia (para variar) la Digital Equip-
ment Corporation (DEC), que produjo el Procesador de Datos Programable
(Programmed Data Processor) ntiimero 1, en siglas PDP-1; la segunda com-
putadora transistorizada comercial de la historia. La primera fue producida
en 1959 por IBM, la IBM 7090, que, a pesar de tener un diseno muy infe-
rior y un precio muy superior a la PDP, dominé el mercado durante muchos
anos. La 7090 era lo que se solia llamar un mainframe, un sistema de tiempo
compartido de gran capacidad de almacenamiento y procesamiento, lo més
representativo de los sistemas de cémputo de entonces.

Los mainframes eran méquinas muy costosas y su mercado estaba res-
tringido a las grandes corporaciones, las dependencias gubernamentales con
alto presupuesto y la milicia; aquéllos que podian darse el lujo de hacer un
enorme gasto en el equipo mismo y en su mantenimiento, en la edificacion
de cuartos refrigerados provistos de instalaciones eléctricas de alta demanda
y en la contratacion de personal especializado capaz de administrar, progra-
mar y operar el equipo. Los grandes gabinetes llenos de focos de colores y
sonidos sui generis que se ven en las peliculas de los sesenta, son una imagen
bastante extrana para nosotros hoy dia, pero se apegan bastante al aspecto
que exhibian los mainframes de antano.

Con su PDP-1, DEC inici6 un segmento nuevo en el mercado de equipos
de cémputo: el de las minicomputadoras. Tipicamente con menos poder
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de cémputo que los mainframes, pero un costo mucho menor en todos los
rubros, las minis se hicieron de sus propios clientes: las pequenas empresas,
los laboratorios universitarios, centros de investigacion cientifica, pequenas
dependencias gubernamentales, etcétera. Aquellos que requerian de modesto
poder de cémputo o que no podian costearse un mainframe. Las minis
servian ademads como equipo auxiliar de las grandes computadoras, lo que
hacia posible dedicar éstas a labores prioritarias mientras las minis, en el
papel de esclavas, hacian labores menores cuyos resultados podrian ser luego
transferidos a la computadora maestra, asi que los duenos de mainframes
también estaban interesados.

Con el tiempo las minis cobraron mayor poder y mayor versatilidad sin
incrementar su costo notablemente, se las veria compitiendo dignamente con
los grandes dinosaurios, hasta que el nicho que éstos ocupaban se hizo tan
pequeno que se extinguieron. Pero la victoria seria breve. DEC creé las
minis y moriria con ellas: fue comprada en 1998 por Compagq luego de una
larga decadencia que comenzd en 1981, por razones que pronto develaremos.
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Macro-efectos de micro-cosas

Incierto es el futuro e ingenuo aquél que trata de predecirlo. Cuando era
estudiante de sexto semestre de bachillerato, un companero se acercé a mi
grupo de amigos para plantearnos su disyuntiva: su padre estaba dispuesto
a comprarle una computadora, jcual debia comprar?, podia ser una Com-
modore Amiga o una IBM PC ;A quién se le ocurre considerar a la IBM
PC como opcién frente a una Commodore? pensabamos nosotros: “La IBM
no tiene mucho futuro”, “;dénde has visto una?”, “Commodore, en cambio,
estd por todas partes”, sentencié mi amigo Arturo.

La primera vez que entré en contacto con una computadora fue alrededor
de 1984. A reganadientes, como todo adolescente, acompanie a mi madre al
“super”, a la tienda de autoservicio que solia visitar cada semana. Alli
habia un stand con un producto nuevo que no habia visto antes, se trataba
de una computadora personal: una Commodore 16, habia algunos folletos de
publicidad y tome uno. La cosa esa tenia 16 Kbytes de memoria (yo no tenia
idea de lo que eso significaba) y podia conectarse al televisor, como la consola
de videojuego de mis primos (un Atari 2600). Toda la computadora estaba
dentro de un tinico componente con teclas, no como las que conocemos hoy
en dia con el teclado aparte. Decia que se podia programar en un lenguaje
BASIC y que se podian correr programas educativos y de administracion
financiera del hogar.

Poco después entré al bachillerato y uno de mis companeros, Arturo,
que luego se convirtié en mi mejor amigo, sabia programar un poco en ese
lenguaje BASIC; al parecer su hermano le habia ensenado algunas cosas.
Arturo estaba muy emocionado de lo que se podia hacer con una de esas
computadoras y me llevé a la tienda para mostrarme un pequeinio programa
que habia hecho y que solamente mostraba un mensaje en la pantalla (algo
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como el usual “Hello world”). Me interesé en el asunto y le pregunté si
sabia como hacer algunas cosas mas, €l le pregunté a su hermano; juntos
aprendimos lo elemental de BASIC, viendo y preguntando. Nos embarcamos
en el proyecto de hacer un juego inspirado en una de nuestras peliculas
favoritas: “Star Wars”. Nuestro juego ponia una nave imperial (un “Tie-
fighter”) y una mira en la pantalla; cuando la nave estaba en el centro de la
mira y se disparaba con la barra espaciadora la elimindbamos y poniamos
otra nave, asi ad infinitum. Luego le anadimos cosas, le dimos movimientos
aleatorios a la nave, sonidos, fragmentabamos la nave cuando era destruida,
en fin; amablemente los empleados de la tienda nos prestaron una unidad
de cinta para guardar nuestro programa y no tener que volverlo a teclear
en nuestra siguiente visita. La unidad de cinta usaba “cassettes” de audio
convencionales. Luego compramos un par de libros de programacién en
BASIC para Commodore y aprendimos a acceder directamente a la memoria,
terminamos programando en un pariente cercano del lenguaje de méquina
binario llamado lenguaje ensamblador. Hicimos lo que se conoce como un
cargador, un programa que lee programas y los coloca en la memoria de la
computadora para que se puedan ejecutar.

Mais tarde en esa misma tienda aparecieron otros modelos: Commodore
64, 64C, Amiga. La 64 tenfa 64 Kb de memoria. A veces sentiamos limi-
tados los 16 Kb del modelo anterior, asi que nos parecié maravilloso que el
nuevo modelo incluyera un océano interminable de memoria: 64 Kb era una
cantidad increible, nunca nos la acabariamos. Para el tercer ano del bachi-
llerato ya eramos un grupo de 5 nerds expertos en Commodore y en BASIC,
aunque no deberia confesarlo: “Es practicamente imposible ensefiar buen
estilo de programacién a estudiantes que han sido expuestos previamente a
BASIC, como programadores potenciales estdn mentalmente mutilados sin
esperanza de regenerarse”, sentencié Dijkstra. Yo quiero pensar que esta
equivocado, aunque eso de creer que el viejo, experimentado e inteligente
Dijkstra, con todo el curriculum posible en computacién, esta equivocado...
me hace sospechar.

Pero el comienzo de esta historia estd donde nos quedamos en el capitulo
anterior. Habfamos dejado a Shockley luego de fundar su nueva compania
en lo que seria Silicon Valley, en la que habia contratado a mucho personal
brillante, lo que la hacia potencialmente productiva. Pero, como ya dijimos,
no era muy placentero trabajar para Shockley; era extremadamente arro-
gante, y de hecho hizo ainicos su reputacion con declaraciones acerca de sus
teorias que relacionaban la capacidad intelectual con la raza y la eugenesia.
Asi que en 1957 ocho de sus mejores empleados se fueron a fundar otra com-
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Figura 8.1: Robert Noyce (izquierda) y Gordon Moore (derecha).

pafiia, de hecho una divisién de la Fairchild Camera and Instruments que se
llamé Fairchild Semiconductor, también en Palo Alto.

Dos de los hombres que dejaron a Shockley fueron Robert Noyce y Gor-
don Moore, que rapidamente entraron en renida competencia con Jack Kilby
de Texas Instruments por la miniaturizacién de los transistores y de hecho
mas que eso, la miniaturizacion de circuitos enteros. Habia jugosos contra-
tos en juego, sobre todo con la NASA y con el Departamento de Defensa
norteamericano. Estados Unidos estaba en plena guerra fria, los soviéticos
habian lanzado el Sputnik en octubre de 1957, la guerra de Corea habia
puesto las cosas peligrosas a principios de esa década, se necesitaba més y
mejor tecnologia para hacer frente a “la amenaza comunista”. Todo apun-
taba a dispositivos de control (recordemos a Wiener) que pudieran ponerse
en un cohete o dentro de un misil balistico donde el espacio es reducido y el
peso un factor critico.

Kilby y Noyce lograron casi al mismo tiempo el circuito integrado. A
principios de 1959 Kilby solicité su patente, que fue autorizada en 1964, y
cinco meses después lo hizo Noyce, que la recibié en 1961. Ahora la carrera
espacial era posible y también un sin niimero de nuevas aplicaciones. Luego
Noyce, Moore y Andrew Grove dejaron Fairchild en 1968 para fundar otra
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Figura 8.2: Marcian (Ted) Hoff.

compania dedicada a hacer nuevos tipos de circuitos integrados. El nombre
elegido por ellos fue un acrénimo de Integrated Electronics: Intel.

Algunas de las cosas que se dedicaba a hacer Intel eran circuitos inte-
grados (chips de ahora en adelante) de memoria, los que eran utilizados por
calculadoras de bolsillo. Uno de los clientes de Intel era una compania ja-
ponesa de nombre Busicom, lider en el mercado de calculadoras. Busicom
encargd a Intel un nuevo chip para una linea de calculadoras mas ambi-
ciosa que las existentes hasta ese momento (finales de la década de 1960):
pretendian hacer una calculadora que incorporara funciones matematicas
avanzadas, dificiles de calcular con circuitos hechos a la medida; asignaron
la tarea a un graduado de Stanford: Marcian Hoff (o Ted Hoff, como se le
conoce generalmente). A Hoff se le ocurrié matar dos pajaros de una sola
pedrada: habia que disenar un chip que hiciera cosas muy complicadas para
hacerlas en hardware, con electrénica pues; asi que por qué no hacer me-
jor un chip de propdsito mas general, un chip programable, al que pudiera
decirsele en software qué hacer y como, asi se lograba cumplir con lo que
Busicom necesitaba y ademds se tenia un producto muy versatil, adaptable
a las necesidades de futuros clientes. Hoff se allegé de un equipo de inge-
nieros, Federico Faggin y Stan Mazor entre ellos. Juntos disenaron el Intel
4004, el primer microprocesador de la historia.
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Junto con el 4004 se disenaron otros chips auxiliares. El 4001 era lo
que suele llamarse memoria de solo lectura y servia para guardar programas
que debian permanecer inalterados durante la vida 1til de la calculadora,
como los relacionados con las funciones basicas de la misma. El 4003 tenia
los registros: pequenos espacios de memoria en los que los procesadores
guardan los datos con los que se llevan a cabo las operaciones y los resultados
generados por estas. El 4002, el chip de memoria de lectura y escritura,
para almacenar datos y/o programas modificables. En conjunto la familia
del 4004 ofrecia la funcionalidad completa de una pequena computadora.
Este era un procesador de 4 bits, lo que significa que ese era el tamano de
los datos (escritos en binario) con los podia hacer operaciones aritméticas.

Luego llegé otro cliente a Intel, una compania dedicada a hacer termi-
nales, los dispositivos con monitor y teclado desde donde los usuarios de los
sistemas de tiempo compartido podian interactuar con la computadora cen-
tral. La compania se llamaba Computer Terminal Corporation que después
cambié su nombre a Datapoint. Esta vez el cliente requeria de chips que
fueran capaces de controlar la terminal y el flujo de datos desde y hacia la
computadora central. Asi que Hoff y Mazor le propusieron al cliente usar
un microprocesador para resolver el problema. En abril de 1972 el nuevo
procesador disenado para Datapoint fue liberado comercialmente, por cier-
to que Datapoint no lo utilizd, decidié usar hardware més convencional. En
buena medida, el 8008 fue disenado teniendo en mente las necesidades de
control de terminales y envio y recepcién de datos entre una terminal y el
computador central, lo que implica un procesamiento intensivo de cadenas
de caracteres, asi que era un procesador de 8 bits (los usuales para repre-
sentar caracteres en esos tiempos). Igual que su predecesor, el 8008 requeria
de chips de soporte.

Para 1973 ya habia varias companias que ofrecian microprocesadores.
En 1974 Intel anuncié el 8080, un microprocesador de 8 bits que requeria
de menos chips adicionales de soporte, operaba a 2 MHz, lo que lo hacia un
orden de magnitud mas rapido que el 8008 y podia manejar hasta 64 Kb
de memoria. Mientras se disenaba el 8080 uno de los miembros del equipo
de desarrollo, Faggin, se salié de Intel y fund6 su propia compaiia (jqué
raro!), que produjo su propio procesador de 8 bits, compatible con el 8080,
el famoso Z80 de Zilog.

Iniciaba la década de los 70’s, toda una generacién de jévenes buscaba
alternativas: ideolégicas, politicas, sexuales, artisticas, tecnoldgicas. A fines
de la década anterior esta busqueda frenética habia llegado a un violento
climax, lo mismo en Paris, que en Berlin o la Ciudad de México. La an-
siedad de la juventud que buscaba nuevos aires, sus propios aires, habia
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hecho explosién. Esa generacion gesté una revolucion en todos los dmbitos
cuestionando y tirando a la basura todo lo convencional. Se impuso el amor
libre, las quemas de sostenes, el uso de la pildora anticonceptiva, el LSD, el
rechazo al imperialismo y la guerra, el “peace and love”, el rock y un cambio
radical en el modo de concebir a las computadoras, quiénes las usan y para
qué. Todo ello es herencia de esa generacién.

A principios de la década de 1960 el usuario tipico de un sistema de
cémputo era un ingeniero o un cientifico. El sistema seria usado para hacer
estadistica, control de transacciones financieras, calculos cientificos relacio-
nados con la milicia, la ingenieria aerondutica o el prondstico del clima. A
fines de la década de 1980 el usuario tipico es cualquier persona: un es-
tudiante, una secretaria, un disenador grafico, un poeta o un misico y el
ambito de uso es tan amplio que no vale la pena mencionar aplicaciones
particulares. A mediados de los 70’s a ningun fabricante de computadoras
se le ocurria una razén por la que alguien quisiera tener una computadora
en casa, evidentemente nadie necesita o desea hacer calculo balistico de arti-
llerfa en su sala, pero si cambias el uso, cambias a los usuarios. Sélo jévenes
en busca de alternativas podrian haberse dado cuenta de ello: se requeria de
computadoras no convencionales, corriendo aplicaciones no convencionales
para usuarios no convencionales.

En 1974 comenz6 la revolucién de las computadoras personales. En ese
ano tres diferentes revistas del tipo “hagalo usted mismo” promovieron kits
de construccién de pequenas computadoras personales: (ST, en su nimero
de marzo anuncié la Scelbi-8H, basada en el 8008 de Intel; en la portada
del mes de julio de Radio-Electronics decia: “Construya la Mark-8: Su
minicomputadora personal”, ésta también estaba basada en el 8008; Popular
Electronics no se quiso quedar atras de la competencia y ese mismo ano hizo
un trato con Edward Roberts, el duefio de una compania de Albuquerque
dedicada a hacer instrumentos de telemetria, Micro Instrumentation and
Telemetry Systems (MITS), para que construyera una computadora personal
que pudiera venderse a través de la revista. Roberts hizo un diseno basado
en el nuevo procesador de Intel, el 8080, y su hija de 12 anos lo bautizé con
el nombre de Altair. La Altair 8300 fue anunciada en el nimero de enero
de 1975 de Popular Electronics y podia comprarse ya armada o en piezas
para armarla uno mismo. Costaba alrededor de 400 ddlares (desarmada),
un orden de magnitud més barata que las minicomputadoras de DEC, claro
que sin sistema operativo ni software alguno, pero barata.

La Altair ademads estaba disenada para recibir conexiones de otros dispo-
sitivos electrénicos, algo que potencialmente les agradaria a los aficionados
a la electréonica que constituian el universo de lectores de la revista. En el
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Figura 8.3: Portada de Popular Electronics de enero de 1975.

articulo de las paginas interiores, Roberts senialé 23 aplicaciones distintas
de la méaquina. Pero en realidad era dificil considerarla como algo serio:
para programarla habia que hacerlo en lenguaje de méquina (binario) ma-
nipulando decenas de switches en el frente de la maquina y la ejecucion del
programa consistia en una serie de focos que se prendian y apagaban. Pero
el entusiasmo de los aficionados superd las dificultades. La Altair pronto
recibié soporte de numerosos grupos de aficionados, de otras revistas, de
pequenas companias y de tiendas de electrénica; luego de algiin tiempo ya
habia teclados disponibles, conectores para televisor (que hacia las veces de
monitor), lectoras de cinta de papel para alimentar programas y datos y
unidades de cinta de audio para leer y escribir en “cassettes” convenciona-
les, ancestros de la unidad de cintas que utilizamos mi amigo y yo en la
Commodore.

Cuando sali6é el niimero de enero de Popular Electronics, un par de mu-
chachos en Massachusetts también se entusiasmaron; el mayor de
ellos tenfa 21 anos y el menor 19, se hicieron amigos durante el bachille-
rato e hicieron algunas travesuras juntos, por ejemplo, penetrar ilegalmente
en algunos sistemas de cémputo. Eran el prototipo de lo que hoy dia suele
llamarse hacker. El mayor le mostré al otro el niimero de la revista don-
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Figura 8.4: William Gates (izquierda) y Paul Allen (derecha).

de aparecia la Altair y juntos decidieron hacer un intérprete del lenguaje
BASIC para la maquina. El mayor de los muchachos se llama Paul Allen,
el menor William Gates III. Gates estaba estudiando (por presién de sus
padres) la carrera de leyes en Harvard, donde Aiken construyera la Mark I
treinta anos antes. No tenfan una Altair disponible, lo inico que tenfan a su
alcance era la PDP-10 del centro de cémputo de Harvard, asi que escribieron
el intérprete de BASIC en la PDP de acuerdo con las especificaciones del
8080, el programa resultante lo mandaron perforar en una cinta de papel
que Allen se llevé a Albuquerque para hacerle una demostracién a Roberts.

Roberts se interesé en el intérprete y entonces Gates y Allen fundaron
una compaiia que ya habia hecho su primer negocio: Micro-Soft, que retuvo
los derechos del intérprete y le concedi6 licencia de venta del mismo a MITS,
lo que por cierto sentd precedente.

Al ano siguiente, en 1976, muchas companias introdujeron sus propios
modelos de computadoras personales y Gates y Allen pudieron vender las
licencias de BASIC a nuevos clientes: Tandy, por ejemplo, que ese ano sacé
al mercado su Radio Shack TRS-80, basada en el microprocesador Zilog
780, que, como el lector recordara, era compatible con el Intel 8080. Otra
compania que compro la licencia del intérprete de BASIC fue una empresa
canadiense, la Commodore, que también en 1976 lanzé su modelo PET ba-
sado en el procesador de 8 bits 6502 de la compania MOS Technologies, el
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Figura 8.5: Curiosa fotografia de Bill Gates luego de un arresto por exceso
de velocidad en Albuquerque. Tengo muchos amigos que gozaran viéndola.

mismo procesador que usaba la Commodore 16 y que habia sido disenado
por Charles Peddle un ano antes; Peddle salié de la compania Motorola, del
equipo de diseno del procesador Motorola 6800, por lo que el 6502 es casi
idéntico al 6800, pero mas barato. En 1976 Commodore compré MOS Tech-
nologies, la compania de Peddle, con lo que garantizaba el més bajo costo
de sus propios procesadores. La Commodore 64, que tanto disfrutamos mi
amigo del bachillerato y yo, fue lanzada en 1982 y tenia un procesador 6510
de MOSTech como se solia llamar a la fabrica y seguia usando el intérprete
de BASIC de Microsoft (ya sin el guién). Eventualmente Commodore tu-
vo problemas financieros y en 1994 la compania Gateway 2000 Computers
compro lo que quedaba de ella.

Otra compania que sacé al mercado su propia linea de computadoras
personales, que también usaba procesadores de MOSTech y el intérprete de
Microsoft fue Apple. Dos amigos: Steve Jobs y Steve Wozniak se reunfan con
un club de entusiastas de las computadoras personales, el club Homebrew
(lo que significa algo como “bebida alcoholica casera”), de hecho Wozniak
habia construido una versién mejorada de la Altair, y decidieron hacer su
propio disefio. Ellos también habian hecho travesuras, fabricaban pequenos
dispositivos electrénicos que hacian posible intervenir la red telefénica de
tal forma que era posible hacer llamadas de larga distancia sin pagar, por
ejemplo. En el garage de Wozniak se entregaron a su labor y de alli surgié la
primera Apple, la Apple I; cuando la vié Paul Terrell, un miembro del club
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Homebrew al que asistian Jobs y Wozniak, les hizo un pedido de cincuenta.
Wozniak vendié su Vocho y sus calculadoras programables, ambos dejaron
sus trabajos (Wozniak era programador de Hewlett Packardy Jobs trabajaba
para Atari) y fundaron Apple Computer Corporation en abril de 1976. Esa
fue sélo una de las 23 compaiiias que se desprendieron del club de aficionados
Homebrew hasta su desintegracién en 1986.

Cuando las computadoras no poseian un uso practico para las personas
comunes y corrientes, los miembros de Homebrew y de muchos otros clu-
bes las construian sélo por diversion; los pretextos eran muchos: balancear
sus gastos, guardar recetas de cocina o su catéalogo de libros o de discos de
musica. Ciertamente eran sélo pretextos, realmente lo hacian por diversion,
por la misma razoén por la que alguien adquiere un modelo a escala para ar-
mar o un trenecito de juguete: por placer, porque uno se divierte haciéndolo
y viéndolo moverse y probando sus posibilidades; es un placer lidico, nada
tiene que ver con que sea util. Los miembros de Homebrew compartian los
programas que elaboraban ellos mismos u otras personas, en el contexto era
lo méas natural, nadie alli veia las cosas como negocio; como en cualquier otro
club de aficionados hay intercambio de material. En febrero de 1976 el club
recibié una carta de un indignado individuo que les decia que estaban mal,
que esos programas que se intercambiaban eran el trabajo de alguien mas
y que eso era un robo, el autor de la carta era alguien que habia cambiado
de bando recientemente, alguien que habiendo retado al establishment ahora
era parte de él: Bill Gates.

Las computadoras personales pronto comenzaron a ser realmente ttiles
y se convirtieron en productos comercialmente exitosos cuando dejaron de
ser simples piezas de hardware y adquirieron una “personalidad” propia da-
da por el software, es decir los programas de aplicaciéon. Las computadoras
personales proliferaron. Un conjunto de aficionados, mayoritariamente ado-
lescentes, habia cambiado radicalmente el panorama de la industria de la
computacion: el control del mercado ya no era privilegio exclusivo de las
grandes empresas, ahora era algo mas terrenal, pero aun faltaban por li-
brarse muchas batallas.

La Apple I no fue ciertamente un éxito, pero en 1977 la Apple II si lo
fue. La Apple II estaba basada en el procesador MOSTech 6502 y usaba
también cinta de audio como medio de almacenamiento, pero luego Wozniak
le disené una unidad de disco flexible de 5 i pulgadas; lo mejor llegd cuando
en 1979 la Apple II comenzd a venderse junto con VisiCalc, un programa
de los comunmente llamados “hojas de calculo”. Eso redundé en grandes
ventas para Apple.
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Figura 8.6: La Apple II.

Figura 8.7: Steve Jobs (izquierda) y Steve Wozniak (derecha).
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En 1976 un individuo llamado Gary Kildall y su esposa, Dorothy
McEwen fundaron una compaiia con el bastante ridiculo nombre de In-
tergalactic Digital Research. El principal producto de la compania era un
programa que originalmente habia sido hecho para controlar el disco de una
computadora IBM 360 y que se habia adaptado para ser utilizado en micro-
computadoras; el programa en cuestién se llamaba CP/M por las siglas de
Control Programm for Micros. IMSAI una compania que fabricaba un mo-
delo mejorado de la Altair, la IMSAT 8080, encargé a Kildall una versién de
su CP/M para ser usado como sistema operativo para su computadora. La
maquina tenia unidades de disco flexible de 8 pulgadas, lo usual en la época,
de donde podria leerse el programa de Kildall, que de hecho controlaria las
mismas unidades de disco y el resto de los recursos de la méquina, es decir
haria las veces de un sistema operativo, que en el caso de las computadoras
personales tiene una labor mucho maéas simple que en el caso de un siste-
ma grande multiusuario. La IMSATI 8080 y CP/M se volvieron un estandar
de facto en el medio de las computadoras personales o microcomputadoras,
como suele llamarseles y como Kildall tenia que estar constantemente mi-
grando su programa a diferentes méquinas con distinto hardware, decidié
hacer las cosas bien: programoé todo lo que tenia que ver con el hardware en
rutinas que podian ser llamadas desde el programa principal, que hacia co-
sas mas generales, més abstractas (por decirlo de algiin modo); asi cada vez
que habia que migrar CP/M a otra computadora sélo tenia que reescribir
las rutinas y no todo el sistema. Al conjunto de rutinas les puso por nombre
BIOS (Basic Input/Output System), nombre que ain utilizamos.

En 1981 el auge de las computadoras personales hizo pensar a algunos
directivos de IBM que alli habia expectativas de buenos negocios. Hasta
ese momento IBM, como todas las companias “serias” de computadoras, se
habia dedicado al diseno y fabricaciéon de los grandes mainframes, con so-
porte para multiples usuarios simultaneos y muchos recursos compartidos
por todos ellos. Demasiado barullo desperté al gigante. Intentaron comprar
Apple, pero Jobs y Wozniak no la quisieron vender. Se desarrollé entonces
una computadora basada en un descendiente del procesador 8080: el 8088
de Intel. El 8080 era un procesador de 8 bits, en cambio el 8088, al igual
que su primo el 8086, eran procesadores de 16 bits'. IBM no queria apostar
a la incertidumbre y no queria invertir mucho en desarrollos nuevos para
un producto que no sabian qué tan bien se iba a vender ni durante cudnto
tiempo, asi que decidieron que el software seria elegido de entre los que ya

!Normalmente el nimero de bits de un procesador se refiere al tamaiio de los ndmeros
con los que puede hacer operaciones aritméticas.
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Figura 8.8: Gary Kildall, creador de CP/M.

tenfan un mercado hecho. Jack Sams, un ejecutivo de IBM, fue a Seattle
en el verano de 1980 a visitar a Gates (Microsoft se mud6 de Albuquerque
a Seattle poco tiempo después de ser fundada). En la primera platica no
hubo nada concluyente, Sams le dijo a Gates que IBM planeaba construir
una computadora personal y que estaban analizando la posibilidad de usar
su intérprete de BASIC, pero su descripcion de la maquina no fue exac-
ta (algunos piensan que intencionalmente), la descripcién de Sams era de
una maquina bastante menos poderosa que la que IBM disenaba, lo que fue
senalado por Gates como una desventaja importante. Al final de la reu-
nion Sams le dijo a Gates que posiblemente lo llamarian después. En efecto
llamaron después para concertar una cita entre un equipo de abogados de
IBM y los de Microsoft y otra entre el equipo técnico de IBM y el de Micro-
soft; como Gates era ambas cosas acabd llevando a la reunién a otros cuatro
empleados de su compania, para no verse tan desvalido. IBM adquiri6 la
licencia del BASIC de Microsoft y Gates qued6 como consultor del proyecto
y cuando se le pidié una sugerencia acerca del software del sistema mandd
a IBM con Kildall. Kildall y Gates tenian un acuerdo verbal: ambos eran
lideres en su ramo, Microsoft hacia lenguajes y Digital Research sistemas
operativos, ninguno se meteria en el campo del otro.
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Figura 8.9: La PC de IBM.

IBM hablé entonces con Kildall para explorar la posibilidad de migrar su
CP/M a una méquina de 16 bits, hasta ese momento CP /M sélo funcionaba
en maquinas de 8 bits, asi que era algo de lo que habia que preocuparse.
Cuando los ejecutivos de IBM llegaron a visitar a Kildall en Monterey Cali-
fornia €l no estaba, de hecho sabia de la cita y a pesar de ello decidié salir a
probar su nuevo planeador, se sabia duenio de la situacién, su producto era
un estandar y los tipos trajeados de IBM podian esperar, asi que a los ejecu-
tivos los atendid su esposa, quien al ver las clausulas del contrato propuesto
penso que podian meterse en un callejon sin salida, por lo que amablemente
les indicé la salida.

IBM se desespero y le propuso a Gates que Microsoft proveyera el sis-
tema operativo. Gates encontré una compania llamada Seattle Computer
Products donde un tipo llamado Timothy Patterson habia escrito una espe-
cie de sistema operativo pensando en el 8086 (el primo del 8088 que IBM
usaria). Gates le compré a la pequena compania los derechos del programa,
que Patterson habia bautizado QDOS (Quick and Dirty Operating System o
Sistema Operativo Rapido y Sucio en espafiol), pagé por ello 175 mil dblares
y luego utilizé QDOS para hacer MSDOS, sin duda uno de los programas
que mayor influencia ha tenido en el mundo.
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IBM lanzé su computadora personal, la IBM PC, en 1981 y con esto
marco mas de una década la pauta en el mundo de las computadoras per-
sonales. Se vendieron millones. Con cada nueva generacién de procesadores
de Intel la IBM PC se actualizaba, cambiaba de nombre (por ejemplo IBM
AT cuando se incorporé el 80286 de Intel) e incrementaba su velocidad, pero
el esquema general de funcionamiento era el mismo y las nuevas versiones
podian seguir corriendo versiones anteriores de los mismos programas. Se
volvié un estandar de facto en muchos aspectos y atin hoy en dia, luego de
22 anos, las normas que estableci6 en la industria de la computacién siguen
teniendo vigencia o, por lo menos, subyacen en las actuales. En 1982 la re-
vista Time eligié a la IBM PC para el reconocimiento que tradicionalmente
ocupa “el hombre del afio”; realmente la IBM PC fue, para bien o para mal,
LA computadora personal de dos décadas.

Poco tiempo después del lanzamiento de la IBM PC, Kildall se percaté
de su error al ignorar a IBM y decidi6 sacar su versién de CP/M para 16
bits, pero otra vez se equivocdé: CP/M era un estdndar de facto, asi que
penso que la gente pagaria gustosa los 240 dolares que costaba en vez de
los 60 de MSDOS, todo con tal de tener el sistema operativo mas conocido.
Por supuesto la apuesta le salié mal y no fue el tinico al que le ocurrid,
John Roach el presidente de Tandy declaré “No creo que esto sea significa-
tivo” refiriéndose a la IBM PC. ; Alguien ha visto una computadora Tandy
tltimamente? digamos... en los tltimos 15 afios?.

La tnica compania que, en ocasiones, le hizo la competencia a IBM fue
Apple. En 1984 lanzaron su modelo Macintosh®. La Mac, como se le solia
llamar, era una méaquina innovadora, poseia una interfaz grafica muy facil
de usar. Los iconos que conocemos en los sistemas de hoy dia, los folders
que se abren, los ments que se despliegan, el mouse, todo ello aparecié en el
mundo comercial con la Mac. Al parecer la idea original no fue de la gente
de Apple; cuenta la leyenda que Jobs hizo una visita a los laboratorios de
Xerox (Xerox-PARC) y que alli qued6 impresionado por el desarrollo de una
interfaz gréfica para una maquina llamada Xerox Star, lo que le dio la idea
de la interfaz de usuario y toda la filosofia WYSIWYG (What You See Is

2Tandy dejé de existir en 1987 cuando fue adquirida por una compania llamada AST.
Su tltimo modelo de computadora, la Tandy 4000, era 100% compatible con IBM.

3F] lanzamiento de la Mac se llevé a cabo con un anuncio televisivo que fue trans-
mitido una sola vez: durante el Super Tazén. El anuncio hace alusién a la novela de
George Orwell “1984” en la que el mundo entero es controlado por un tirano omnisciente
y omnipotente llamado “el gran hermano” (Big Brother). Por supuesto que, sin decirlo,
el “gran hermano” del comercial es IBM (a quien suele llamarsele Big Blue). El anuncio
terminaba diciendo algo como: Conozca la nueva Apple Macintosh y vea por qué 1984 no
serd como “19847.
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Figura 8.10: Apple Macintosh.

What You Get o lo que ves es lo que obtienes) de la Mac. Los defensores de
Jobs dicen que esto no es verdad. En todo caso es innecesario defender la
creatividad de Jobs, a fin de cuentas la Mac no sélo era una interfaz grafica,
era una maquina bien pensada. De hecho para disenarla Jobs formé un
equipo de desarrollo especial; Apple habia crecido mucho y era ahora una
gran empresa con tiempos de desarrollo muy largos y mucha burocracia, se
habia perdido aquel dinamismo y la pasion que fructificaron en el garage de
Wozniak. Jobs y su equipo disenaron el principal producto de la compania
al margen de ésta, eso le causaria problemas mas tarde.

Steve Jobs recluté en 1983 a John Sculley, que trabajaba para .jpgi-
Cola, para ocupar el puesto de presidente de Apple. Cuando ocurrié lo de la
Mac, Sculley se enfadé y logré convencer al consejo de administracién de que
habia que acotar cuidadosamente el poder de Jobs ... y Jobs se fue. Sali6 de
Apple en 1985 vendiendo sus acciones en un millén de délares. ;Qué haria
ahora?

Probablemente el lector haya visto alguna vez las peliculas de Disney:
“Toy Story”, “A Bug’s Life” (“Bichos” en espanol), “Toy Story 2” (para mi
gusto, mejor que la primera parte) o “Monsters Inc.”; peliculas que siempre
han estado a la vanguardia en las técnicas de animacién por computadora.
Estas fueron producidas por una compania llamada Pizar Animation Stu-
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dios usando técnicas revolucionarias nunca antes intentadas; las escenas de
la tltima pelicula (“Monsters Inc.”) fueron producidas por un cluster*: un
conjunto de 250 servidores Sun Enterprise 4500, cada uno con 14 procesado-
res Ultra Sparc IT (lo que hace un total de {3500 procesadores en el cluster!).
Bien, ahi esta parte de la respuesta a la pregunta formulada arriba. Steve
Jobs fue co-fundador de Pizar en 1986.

Pero eso es s6lo parte de la respuesta. En 1988 fundé otra compania:
NeXT, dedicada a hacer estaciones de trabajo, computadoras multiusuario
pequenas, pero mas poderosas que una computadora personal. La Mac
habia sido disenada con base en el procesador Motorola 68000 y las NeXT
continuaron, de alguna manera, la estirpe; también utilizaban procesadores
de Motorola: el 68020 y 68030, por ejemplo. Como toda estacién de trabajo
que se respete, las NeXT utilizaban sistema operativo Unix y ademas, por
supuesto, una interfaz grafica atractiva y facil de usar, también venian con
una gran cantidad de aplicaciones, tanto de software libre como de software
desarrollado por NeXT. En 1997 las finanzas de NeXT no iban del todo bien,
sus maquinas eran caras y la competencia, encabezada por Sun Microsystems
era fuerte, asi que Apple compré NeXT, como para reconciliarse con Jobs,
que volvid a ser el presidente de Apple ya sin Sculley por ahi. Los tltimos
derroches de creatividad de Jobs son las iMac, que, como siempre ha ocurrido
con Apple, son buenas, bien disefiadas, pero caras y con un mercado cautivo
siempre fiel.

Este no es el caso de aquellas companias que no pudieron ver que el
futuro le pertenecia mayoritariamente a las computadoras personales y a
las compatibles con IBM en particular. Ya mencionamos el caso de Tandy
y el de Commodore; hay varios més, pero probablemente el mas dramaético
es el de DEC que en 1981 ocupaba el lugar ntimero 34 de las empresas
més rentables de Estados Unidos y en 1997, poco antes de ser comprada
por Compag, estaba por debajo del nimero 300; la tinica compania que fue
capaz de personificar a David frente al Goliat de IBM, pag6 con su vida
el privilegio de ser diferente y pronosticar mal el futuro de la computacion
personal.

Hoy en dia las computadoras personales son tan comunes que ya no nos
sorprende verlas en cualquier parte. En paises con mayores ingresos per ca-
pita estan en practicamente todos los hogares. Ahora casi cualquiera tiene a
su alcance un esclavo confiable que hace parte importante del trabajo tedio-
so y con el que se puede hacer mucho maés: jugar, oir musica, ver peliculas,

4Un cluster es un conjunto de computadoras interconectadas por una red de alta velo-
cidad que colaboran coordinadamente para lograr una tarea comun.
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leer, acceder a una gran cantidad de informacién, platicar con amigos en
otra parte del mundo y hasta verlos, en fin, lo que habiamos mencionado
como “usos no convencionales” y que ahora son los mas. La omnipresencia
de la computadora hoy en dia es consecuencia de la invencion del microchip,
del microprocesador y del juego de muchachos de hacer con eso microcom-
putadoras, formar microempresas que crecen, que valen millones de ddlares
y llevan lo micro a todo el orbe: oficinas, fabricas, laboratorios, escuelas y
casas; que cotizan en el NASDAQ y que si pierden o ganan arrastran consigo
las economias de paises enteros: macro-efectos de micro-cosas.

En 1943 Thomas Watson, el presidente de IBM dijo: “Yo creo que hay
un mercado mundial para, posiblemente, cinco computadoras mas” y en
1977 Ken Olsen, el fundador de DEC: “No hay razén alguna por la que
alguien quiera tener una computadora en su casa’. Como dije al comenzar
este capitulo: Incierto es el futuro e ingenuo aquél que trata de predecirlo.
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Una gigantesca metafora

En 1957 en plena guerra fria, la Unién Soviética puso en érbita al primer
hombre. El triunfo tecnolégico soviético hizo que los norteamericanos pusie-
ran mayor énfasis en su propio desarrollo en ese rubro. Por ello fue creada
la agencia de proyectos de investigaciéon avanzada o ARPA (Advanced Re-
search Projects Agency), dependiente del departamento de defensa (por lo
que ocasionalmente se le cambia el nombre a DARPA, poniendo la “D” de
Defense).

Por supuesto, en gran medida, el desarrollo tecnolégico deberia estar
relacionado con el desarrollo de sistemas de cémputo que habian probado
su utilidad para menesteres bélicos. A cargo del proyecto de cémputo de
ARPA quedé un hombre llamado Joseph Licklider, un psicélogo con estudios
de posgrado cuyo interés en las computadoras iba mas alla del entusiasmo.
Con la intencién de matar dos pédjaros de una sola pedrada, Licklider fue
puesto a cargo de dos programas, uno de ciencias del comportamiento, para
el que evidentemente estaba capacitado y el de computo, para el que no
era tan evidente su eleccién. Licklider veia en las computadoras un medio
para extender las capacidades del ser humano, herramientas para ampliar el
poder analitico de la mente, esperaba que en el futuro se diera una especie
de relacién simbidtica entre las computadoras y los seres humanos para la
soluciéon de problemas. Licklider tenia muy buenas relaciones en el mundo
académico, asi que en buena medida sus esfuerzos se encaminaron a vincular
a la comunidad cientifica de ciencias de la computaciéon con ARPA. Para
cuando dejé su oficina el nombre de ésta habia cambiado de Command and
Control Research a Information Processing Techniques (IPTO).
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Figura 9.1: Paul Baran (izquierda) y Donald Davies (derecha).

En 1966 queddé Robert Taylor a cargo de IPTO, él habia hecho investiga-
cién en psicoacustica, igual que Licklider. Taylor estaba preocupado porque
los numerosos cientificos asociados a proyectos de IPTO requerian cada vez
de més y mas recursos de computo, casi cada investigador queria su propia
computadora y éstas no eran nada baratas asi que jpor qué no pensar en
compartirlas? Seria bueno pensar en que varios cientificos que realizaban
trabajos similares y requerian de recursos similares los compartieran. Por
supuesto estos cientificos estaban en lugares geograficamente distantes en
sus propias universidades, asi que habia que pensar en proveer de ligas de
comunicacién entre las maquinas.

Otros dos cientificos trabajaban en la idea de comunicar computado-
ras. Paul Baran, un norteamericano de origen polaco cuyo padre poseia
una tienda de abarrotes en Boston, habia trabajado para la Eckert-Mauchly
Computer Corporation y para Remington-Rand mientras estudiaba para ob-
tener el grado de maestro en ingenieria en UCLA, donde interrumpié sus
estudios de doctorado. Mientras trabajaba en RAND se interesé en un pro-
blema: imaginemos todos los sistemas de computo de defensa, los sistemas
de control de lanzamiento de misiles entre ellos, conectados en una red de
comunicaciones y luego imaginemos que las lineas de comunicacién sufren
desperfectos debido a un ataque nuclear; si la red de comunicaciones no es
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suficientemente robusta entonces queda anulada la posibilidad de responder
al ataque sufrido. Eso es una tentacién para el enemigo, atacar primero
asegura que no habra respuesta. La condicién necesaria para que la capa-
cidad de respuesta del pafs se mantenga en operacién es que los sistemas
de comunicacién para armas estratégicas sean capaces de sobrevivir un ata-
que y ésa no era precisamente la situacion: las redes de comunicacién de
larga distancia en Estados Unidos para esa época eran muy vulnerables.
Baran empez6 a trabajar en el problema de construir una infraestructura de
comunicaciones robusta.

Parte de la solucién encontrada por Baran consistia en una red de co-
municaciones donde hubiera muy alta redundancia, donde los mensajes que
desde un punto A se enviaran hasta un punto B pudieran viajar a través de
rutas diferentes, para que en caso de que una ruta se estropeara fuera po-
sible usar la alternativa o alguna de las alternativas. Era ademdés necesario
que los mensajes pudieran ser fragmentados en paquetes pequenos, de forma
que si se rompia la comunicacién entre dos sitios por una ruta, fuera posible
desde B notar que algo andaba mal (porque al menos algunos paquetes se
habrian recibido luego de cambiar su ruta) y fuera también posible reenviar
los paquetes perdidos. La esencia de una red de conmutacién de paquetes.

Esta idea también fue explorada desde el punto de vista tedrico por
Leonard Keinrock, quien en 1961 publicé el primer articulo sobre el tema
Flujo de Informacion en Grandes Redes de Comunicacion (Information Flow
in Large Communication Nets).

Del otro lado del Atlantico un hombre completamente diferente (habia
sido un estudiante excelente y constante) habia llegado a la misma conclu-
sion por motivos completamente diferentes. Donald Davies habia estado en
el equipo de Alan Turing en 1947 diseniando una computadora ultra rapida
y luego de una estancia de un ano en el MIT estaba en Inglaterra en 1965
pensando en todo el potencial de computo que podria obtenerse si pudie-
ran conectarse diversos equipos y pudieran interactuar. Una posibilidad es
conectar estos equipos a través de la ya existente red telefénica, pero esta
alternativa no es buena. La interaccion de computadoras genera una co-
municacion que se lleva a cabo en rifagas de transmision de datos, muy
diferente de la uniformidad necesaria en la red de comunicacién telefénica,
donde se requiere mantener un canal dedicado exclusivamente a la, presu-
miblemente uniforme, comunicacién entre un emisor y un receptor. Cada
vez que dos personas hablan por teléfono utilizan un canal de comunicacién
dedicado exclusivamente a esa conversacion, la red telefénica cierra los cir-
cuitos necesarios para que sea posible seguir continuamente la senal entre los
puntos de comunicacién a lo largo de un cable, es una red de conmutacion
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Figura 9.2: Larry Roberts (izq), Leonard Kleinrock y Robert Kahn (der).

de circuitos (circuit-switched network), mientras que, en el caso de comuni-
caciones entre computadoras mas bien se requiere que viajen a través de la
red esas rafagas de comunicaciéon que se dan cada cierto tiempo. Se puede
pensar entonces en transmitir paquetes de datos, la misma idea de Baran.

Taylor, ignorante atin de las ideas de Baran y Davies, elabor6 su proyec-
to de crear una red de computadoras y logré vendérselo a Herzfeld, el jefe
supremo en ARPA, a cargo del proyecto quedé un hombre llamado Larry
Roberts, un investigador del laboratorio Lincoln del MIT al que costé mu-
cho trabajo convencer y que tenia muchos amigos y conocidos en el medio
cientifico y de ingenierfa.

Ya inmerso en los problemas inherentes a la labor de comunicar com-
putadoras, Roberts entré en contacto durante 1966 y 1967 con las ideas de
Baran y Davies. Contaba también con un buen niimero de personas capaces
a su lado (entre ellos Leonard Kleinrock, a quien Roberts le dio el cargo
de Oficial del Network Measurement Center, instancia encargada de medir
el desemperio de la red), Douglas Engelbart, un cientifico del Stanford Re-
search Institute, Jon Postel, un estudiante de posgrado en UCLA, Wes Clark
y Frank Heart. En Octubre de 1966 Roberts elaboré el primer plan de la
red de ARPA (que en adelante llamaremos ARPANET) y lo puso en blanco
y negro en un documento titulado Hacia una red cooperativa de computado-
ras de tiempo compartido (Towards a Cooperative Network of Time-Shared
Computers).
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Clark fue el primero en sugerir una idea que, por cierto, habia sido tam-
bién una de las conclusiones de Davies en Inglaterra. ;Cdémo comunicar
diferentes computadoras entre si? incluso computadoras muy dispares tan-
to en hardware como en software del sistema, lo que significa en términos
coloquiales, que “hablan diferentes idiomas”!. Podria pensarse en conectar
la computadora A con la B, por ejemplo, lo que significa dotar a ambas de
los dispositivos electrénicos y de los programas para que cada una traduzca,
en sus propios términos, lo que su contraparte le dice. Si ahora se preten-
de anadir una nueva computadora C, completamente diferente de A y B,
habria que pensar en dotarla también de la electrénica y los programas para
comprender a todas las maquinas que ya estaban en la red y a estas de lo
propio para comprender a la recién llegada. Continuar anadiendo computa-
doras nuevas a la red preexistente transforma el problema de comunicacion
en algo inmanejable: en principio debemos tener programas diferentes para
conectar cualesquiera dos tipos diferentes de computadoras. La solucién de
Clark fue genial: por qué no pensar en resolver el problema de comunicar
eficazmente cada tipo de computadora: A, B y C, con un solo tipo estandar
de computadora pequena y cercana que fuera la que, en realidad efectuara la
comunicacién a larga distancia con otra computadora pequeiia idéntica y que
también se comunicara con alguna o algunas otras computadoras grandes y
cercanas de proposito general, la idea era entonces construir computadoras
pequenas de propdsito especifico que fueran capaces de comunicarse entre
si a larga distancia y que ofrecieran la posibilidad de comunicarse también,
a corta distancia, con otras computadoras de propésito general llamadas
“anfitriones” (hosts en inglés). A las computadoras pequenas de propésito
especifico se les denominé procesadores de interfaz de mensaje (Interface
Message Processors, IMP).

Ahora el principal problema consistia en definir cémo deberia efectuarse
la comunicacién anfitrién-IMP y la comunicacién IMP-IMP y luego preo-
cuparse por construir los IMP’s. Para finales de julio, Roberts y su equipo
ya tenfan un borrador decente de los requerimientos de la red en general y
de los IMP’s en particular. El documento sintetizaba las ideas de Kleinrock
(teoria, andlisis probabilistico), Baran, Davies (redundancia de rutas, frag-
mentacién de los datos en paquetes) y Clark (la red basada en una subred
de IMP’s). Se sometié entonces el documento a los posibles proveedores
para decidir qué compania construiria los IMP’s. IBM y CDC contestaron
que no era posible construir tales cosas porque no habia computadora al-

!Formalmente hablando dirfamos que siguien convenciones diferentes para representar
sus datos y sus instrucciones.
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guna que fuera suficientemente grande como para llevar a cabo la labor de
un IMP y que fuera suficientemente barata como para pensar en tener un
gran nimero de ellas constituyendo la subred de comunicacién; en total se
recibieron alrededor de una docena de propuestas. A finales de 1968 se de-
cidié que la compania agraciada fuera Bolt Benarek y Newman (BBN), una
pequena firma de consultores de Cambridge cuyo primer proyecto habia sido
el diseno de la actstica del edificio de las Naciones Unidas. BBN eligié una
minicomputadora Honeywell (DDP-516 con 12K de memoria) como la que
habria de hacer las funciones del IMP. El senador Edward Kennedy felicité
a BBN mediante un telegrama por haber ganado la licitacién para construir
el “interfaith” (en vez de “interface”) message processor.

El equipo de ARPA se puso a trabajar con el de BBN, encabezado por
Robert Kahn, un profesor de ingenieria eléctrica del MIT con licencia en
BBN; ademas se integré un grupo de estudiantes de cuatro universidades,
las que albergarian los primeros cuatro anfitriones, UCLA (concretamente
el Network Measurement Center de Kleinrock), Stanford (concretamente el
Stanford Research Institute o SRI), UC en Santa Barbara y Utah. Este gru-
po de estudiantes graduados (que constituyeron el NWG o Netwok Working
Group) se reunian con frecuencia, discutian y escribian luego las minutas
correspondientes. Los estudiantes suponian la existencia de un equipo de
diseno de protocolos constituido por relevantes y doctos profesionales; éste
no existia, pero Steve Crocker, el miembro del grupo encargado de redactar
las minutas, temia que estas resultaran ofensivas para el imaginario equi-
po de diseno, que podia pensar que un conjunto de muchachos irreverentes
estaban pretendiendo inmiscuirse en su trabajo, asi que decidié hacer evi-
dente que los documentos eran borradores, algo que requeria de revision y
se sometia a consideracién de todos, de alli surgié el nombre Request for
Comments o RFC que atin poseen los documentos donde se especifican los
protocolos de Internet. El primer RFC sali6 a la luz en abril de 1969 y trata
sobre el software elemental de comunicacién que debe poseer el anfitrion.

Luego de arduos trabajos, en octubre de 1969 se pudieron interconectar
el SRI y UCLA. Un mes més tarde se incorporé la Universidad de California
en Santa Barbara y para fines de afio finalmente Utah. Todas a través de
lineas de 50Kbps (kilo bits por segundo) de AT&T. El primer protocolo
de conexién anfitrion-anfitrién proveia de la capacidad elemental de entrar
en sesién en una maquina desde otra y se le llamé Telnet; todavia se usa,
aunque cada vez menos debido a cuestiones de seguridad.

En 1971 surgié FTP, uno de nuestros conocidos protocolos para transferir
archivos, que también tiende a usarse cada vez menos por las mismas razones
de Telnet.
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En 1972 un ingeniero de BBN, Ray Tomlinson, escribié6 un programa
experimental para transferir archivos entre computadoras y luego decidi6
modificarlo para transferir un mensaje escrito por el usuario de un sistema
al espacio de archivos asociado a otro usuario en una méquina diferente (el
destinatario del mensaje). Esto se convirti6 luego en el correo electrénico y
de la necesidad de Tomlinson de separar el nombre del usuario al que iba
destinado el mensaje, del nombre de la méquina en la que dicho usuario
estaba registrado surgi6 el uso actual de la “@”2,

En 1973 se anadié la primera conexién internacional a ARPANET, el
University College de Londres y en ese mismo ano Robert Kahn y Vinton
Cerf diseniaron un nuevo protocolo para la red. Este diseno fue publicado en
1974 en un articulo titulado Un protocolo para la interconexion de redes de
paquetes (A Protocol for Packet Network Interconnection) y el protocolo se
llamé TCP (Transmission Control Program; poco después se reemplazaria
“program” por “protocol” como lo conocemos ahora). En 1978 se decidi6
cambiar el diseno de TCP y partirlo en dos protocolos. El primero es IP
(Internet Protocol), encargado de fragmentar los datos a enviar formando
paquetes de tamano apropiado y anadiendo los datos de remitente y desti-
natario, ademéds de decidir la ruta inmediata de envio (el primer “salto” de
los que hay que dar entre maquinas para que el paquete llegue a su destino).
El segundo es el propio TCP, que ahora se encarga de hacer confiable la
transmisiéon de datos, asegurando que los paquetes que los contienen sean
recibidos por el destinatario y recuperados en el orden correcto.

A lo largo de su vida ARPANET, que ahora conocemos como Internet,
ha evolucionado y ha ido cambiando su configuracion y sus mecanismos de
funcionamiento, entre ellos sus protocolos. Ya mencionamos las transforma-
ciones de TCP. También Telnet y FTP han sufrido varias transformaciones
a lo largo de los anos. Actualmente a la familia de protocolos de Internet
(que exceden los 100) se les conoce como TCP/IP genéricamente.

En 1990 Tim Berners-Lee, un programador del Centro Europeo de In-
vestigacién de Particulas en Suiza (CERN por sus siglas en francés), elaboré
una propuesta para resolver un problema tipico del CERN. En el centro (o
laboratorio, como prefiere autonombrarse) laboran varios miles de investiga-
dores en diversas areas relacionadas con la fisica de particulas elementales.
Es frecuente que ingresen nuevos investigadores o que algunos de los que ya
estdn se cambien ocasionalmente del drea de trabajo en que estian a algu-

2Por cierto que la “@Q” causé controversia, Tomlinson la eligié porque en el teclado del
teletipo que utilizaba existia y sin embargo Tenex, el sistema operativo de la maquina en
que trabajaba, no lo utilizaba. Pero los usuarios de otro sistema, Multics, utilizaban el
simbolo para cancelar la linea de comando completa en que aparecia.
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Figura 9.3: Tim Berners-Lee.

na otra relacionada, esto significa que permanentemente hay personas que
desean saber acerca de los recursos disponibles (dispositivos de medicidn,
software, material impreso, etc.) para trabajar en el drea que les interesa y
en la que aun no se encuentran bien adaptados. También desean saber qué
cosas ya se han hecho o intentado hacer, cudles fueron los resultados de algu-
nos experimentos que se hicieron hace anos; para obtener esta informacién
se recurre frecuentemente a lo que podriamos llamar “la tradicién oral”, lo
que los colegas dicen en los pasillos o en la sala de café. Algo de esta valiosa
informacién se pierde irremediablemente o es sumamente dificil de obtener.
A pesar de que esta informacién se almacene en dispositivos como discos de
computadora o cintas, luego de algin tiempo, con los cambios de hardware,
algo se pierde. Berners-Lee escribié en su propuesta: “La estructura real de
la organizacion [refiriéndose al CERN] es una telarana [web en inglés| cuyas
interconexiones evolucionan con el tiempo. En este ambiente, cuando llega
una nueva persona o alguien toma una nueva tarea, normalmente tiene po-
cas pistas acerca de las personas con las que es til hablar. La informacién
acerca de los recursos existentes y cémo encontrarlos viaja a través de los
corredores como chisme y ocasionalmente en alguna publicacién informati-
va y los detalles acerca de lo que se necesita hacer se esparcen de manera
similar. Tomando todo esto en consideracién, el resultado es notablemente
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exitoso, a pesar de los malos entendidos y la duplicidad de esfuerzos”, las
anotaciones entre corchetes fueron anadidas por el autor de estas paginas y
no aparecen en el manuscrito original.

Para resolver el problema se necesita un sistema de manejo de infor-
macién que haga posible que ésta pueda crecer y evolucionar junto con la
organizacioén, un sistema en el que la informacién no permanezca estatica
sino que sea capaz de modelar, de alguna manera, esa marana de relaciones
cambiantes que se establecen. Berners-Lee dice: “...una telarana de notas
con ligas (como referencias) entre ellas es mucho més 1itil que un sistema
con una jerarquia fija. Cuando se describe un sistema complejo, muchas
personas recurren a diagramas con circulos y flechas. [Esto] le deja a uno la
libertad para describir relaciones entre las cosas, algo que no se puede hacer
con tablas, por ejemplo”. En el mismo documento Berners-Lee hace notar
que el problema del CERN es, de hecho, un problema del mundo entero.

En sintesis, la solucién propuesta por Berners-Lee es un sistema donde
sea posible modelar la relacién entre diversos documentos mediante ligas
entre ellos. Este es el concepto de hiperterto que resulta tan comun hoy en
dia.

El proyecto de Berners-Lee fue aprobado y para octubre ya tenia a su
disposicién una computadora (de hecho un cubo) de NeXT donde para fines
de diciembre de 1990 ya tenia corriendo un programa de manejo de hiper-
texto llamado World Wide Web (telarana de tamano mundial) enfatizando
el simil que anotd en su propuesta.

La informacion manejada por el sistema de Berners-Lee estaba constitui-
da exclusivamente por archivos de texto contenidos en varias computadoras;
desde un documento residente en una computadora A era posible hacer re-
ferencia (tener una liga) a otro documento fisicamente almacenado en otra
computadora B. El acceso del segundo documento a partir del primero era
transparente para quien decidia seguir la referencia. Debajo del sistema
habia un protocolo que permitia que el usuario no se percatara de la trans-
ferencia de informacién que tenia lugar y que hacia posible el acceso, este
protocolo es el conocido HTTP (Hypertext Transfer Protocol).

En 1992 un grupo de estudiantes de la Universidad de Illinois en Urbana
(UIUC), encargados de mantener la conectividad internacional al centro
de supercémputo de la universidad, el National Center for Supercomputing
Applications (NCSA), encabezado por Marc Andersen, se interesaron en el
protocolo utilizado por Berners-Lee para su sistema en el CERN y decidieron
proporcionarle una interfaz amigable, lo que lo haria maés 1til para personas
no entrenadas en el uso de computadoras. Al ver los resultados algunas
personas les solicitaron el mismo programa para computadoras personales
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basadas en Intel o Macintosh y finalmente decidieron dejar el programa
disponible a todo publico en Internet en 1992, el programa se llamé Mosaic.
Para 1993 un millén de personas ya habia hecho uso de la mancuerna Mosaic-
HTTP. En 1994 Andersen, ya graduado, fundé su propia compania para
desarrollar su programa de interfaz grafica para web, entre otras cosas. La
compania se llama Netscape.

En 1970 la red de ARPA crecié a un tasa de un nodo por mes. En 1980
eran 213 anfitriones, en 1984 se sobrepasé la barrera de los 1000 anfitriones,
para 1989 se rebasaron los 100,000, en 1992 el millén, en 1996, ya con la
telarana mundial montada sobre Internet, los 10 millones, en julio de 2000
eran poco mas de 93 millones de anfitriones.

Pero Internet no sélo ha crecido en tamano, también ha crecido en la
cantidad de informacion y temas disponibles. En 1992 en Internet habia
casi exclusivamente informacién relacionada con el area de la computacion:
software, documentacién de programas, articulos. Ocasionalmente era po-
sible encontrar algo ajeno a las computadoras o a la computaciéon, porque
esencialmente los usuarios de la red eran personas del area. Con el ad-
venimiento de herramientas de acceso poderosas y faciles de utilizar, cada
vez més personas interesadas en diversas areas empezaron a usar Internet.
Hoy en dia es posible encontrar informacién de casi cualquier cosa: historia,
economia, noticias, arte, pasatiempos, sitios comerciales, ciencia, politica.
Practicamente cualquier cosa.

Con frecuencia se alzan voces que dicen que Internet es un depdsito de
basura mundial y algunas incluso claman para que se legisle sobre lo que
es puesto en la red. Ciertamente es posible encontrar en Internet sitios
dedicados al racismo, la explotacion sexual de menores, pornografia y fun-
damentalismo religioso, pero también hay, y son mas, los sitios dedicados a
poesia, pintura, historia, deportes o ciencia (y de vanguardia). Esas pdginas
han sido elaboradas por personas que no buscan beneficio propio, son una
manifestacién de generosidad, han sido hechas porque alguien cree que es
bueno que otra persona, que ni siquiera conoce, se entere de lo ocurrido
en la guerra de los cien anos o lea poesia japonesa o comprenda cémo se
demostro el iltimo teorema de Fermat. Internet es la sintesis de lo humano,
una gigantesca metafora del mundo: como todas las creaciones humanas, es
un reflejo de lo que somos, lo deleznable y lo sublime.
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William Blake lo dijo con mejores palabras. En uno de sus poemas se
lee:

La misericordia tiene corazén humano;
la compasién, humano rostro;

el amor, divina forma humana

y la paz, humanos atavios.

y en otro:

La crueldad tiene corazén humano

y la envidia humano rostro;

el terror reviste divina forma humana
y el secreto lleva ropas humanas.
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Una mirada al horizonte

A fines de mayo de 1953 Edmund Hillary y el sherpa Tenzing Norgay
lograron por primera vez llegar a la cumbre del monte Everest, llamado
Chomolungma por los tibetanos y Sagarmatha (“diosa madre” en sdnscrito)
por los nepaleses. Luego de arribar a la cuspide y felicitarse mutuamente,
Hillary se quité la mascarilla de oxigeno y al volverse hacia Tenzing se per-
caté de que éste estaba orando y enterrando algunos alimentos en la nieve
como ofrenda a la diosa madre por haberle permitido acceder a su santuario,
nunca antes hollado por pies humanos. Cuando arribaron al campamento
de altura donde los esperaba George Lowe, su companero de expedicion,
Hillary exclamé exultante: “Bueno George, jVencimos al bastardo!”!. Al
correr de los anos se entablé una absurda batalla acerca de quién de los dos
escaladores habia llegado primero a la cima, Tenzing procurd permanecer
callado ante las declaraciones de Hillary, que incluso ofendian su dignidad,
y nunca negé que fuera Hillary el primero en llegar (aunque desminti las
versiones en las que el aparecia como un fardo que hubo que izar hasta la
cima). Sin embargo todo este chisme indigno si llegé a afectar a Tenzing
que enfermé de alcoholismo a causa de la depresion que lo afecté hasta el
final de sus dias.

Esta pequena anécdota nos permite contrastar dos idiosincrasias opues-
tas, dos concepciones diferentes del mundo y del hombre. La actitud occi-
dental muy al estilo de la descrita de principios del siglo, en la que el mundo
es el enemigo a vencer, “el bastardo” que hay que derrotar y el hombre es
el domador, la cuspide de la creacién, el duefio de todo cuanto le rodea.
La misma actitud que ha caracterizado a la cultura occidental desde hace

L«Well George, we knocked the bastard off!”
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siglos, primero éramos el centro del universo, luego Copérnico y Galileo nos
hicieron ver que no, pero por lo menos éramos el centro de la creacion, el
mundo fue creado para nosotros, hasta que Darwin nos demostré que no.
Nos la hemos pasado regateando con la ciencia en busca de obtener siempre
una posicién tan privilegiada como sea posible. Hemos llegado al extremo
de decir que como en general el género humano no es privilegiado, algin
subconjunto de él si lo es: los arios, los blancos, los croatas, los de mi mismo
sexo, los de mi misma religién, en fin...

Opuesta a esta concepcion del mundo y del hombre estd la humildad
de Tenzing: “soy parte integral del mundo, vivo en él por gracia de la
naturaleza (encarnada en multitud de dioses y diosas), quien me provee de
lo que necesito y quien puede aplastarme con su poder cuando lo desee”.
Percatarse de esto hace al hombre méas humilde y mas sabio, mas sabio
cuanto mas ignorante se sabe, la paradoja de Sécrates. Afortunadamente
esa actitud ha cobrado fuerza entre los cientificos modernos. En general
ya no queremos forzar a la naturaleza a entregarnos sus secretos, ya no
la obligamos a adaptarse a lo que creemos que es, ya no creemos que la
tierra es el centro del universo porque asi debe ser, ahora pensamos que es
mejor conocerla bien para obtener sus secretos, que sélo es posible conocer el
mundo estudiando cémo se comporta, que nuestras teorias deben describir
lo que vemos o estan mal. Nos percatamos de que es mejor hacer el amor
que practicar una violacién.

De esta actitud humilde han surgido algunas cosas interesantes en com-
putacién. Todas ellas son, en cierta forma, una respuesta a la pregunta ;qué
podemos aprender de la naturaleza?

“Aunque el ingenio humano puede lograr infinidad de inventos, nunca
ideard ninguno mejor, més sencillo y directo que los que hace la naturaleza,
ya que en sus inventos no falta nada y nada es superfluo” escribié Leonardo
de Vinci?. Un siglo después Johannes Goldschmidth, mejor conocido por
su nombre latino Fabricius ab Aquapendente (quien se disputara con Ga-
lileo el descubrimiento de las manchas solares), afirmarfa anticipdndose a
Darwin: “La naturaleza perpetia aquello que resulta lo mejor” (De Motu
Locali Animalium). Todos los seres vivos que habitamos en este planeta
somos, de alguna manera, obras casi perfectas. Cuando nos percatamos de
la vasta complejidad que somos, de cémo nuestro cuerpo es una enredada
madeja de relaciones delicadamente establecidas entre los distintos érganos,
no podemos mas que maravillarnos, y otro tanto ocurre cuando percibimos
al resto de los seres vivos de la misma manera.

2 Cuaderno de Notas. La vida y estructura de las cosas, el embridn
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A mediados de la década de los 90’s un equipo de ingenieros aeronduticos
se puso a estudiar el problema de cémo terminar un ala de avion de tal
forma que no generara turbulencias. Los flujos turbulentos en ingenieria
aerodinamica e hidrodindmica no son buenos porque significan una pérdida
de energia del mévil que los genera y suelen aparecer en los extremos de las
alas de avién. Sobre el ala y debajo de ella el flujo de viento es uniforme,
lo que se suele llamar laminar, pero al terminar abruptamente el ala el flujo
laminar se vuelve turbulento, se generan remolinos en los que el avién gasta
parte de su combustible initilmente. Para resolver el problema, general-
mente se colocan unas placas perpendiculares a la superficie del ala, pero
esta solucion no es del todo efectiva.

Los ingenieros se preguntaron ;cémo hara la naturaleza para resolver el
problema? ;Cémo hacen las aves, también pierden energia? Eligieron un
ave que volara grandes distancias sin abastecimiento, de tal forma que fuera
critico para ella conservar su energia. La cigiiena fue la eleccion. Luego
colocaron un ala de cigiiena en un tunel de viento e investigaron cémo se
comportaba el flujo de aire en el ala a diferentes velocidades. Las ciglienas
tienen, al final de las alas, unas plumas que se abren cuando el ave vuela,
como los dedos de una mano extendida. Los cientificos se percataron de
que dichas plumas se abrian méas mientras mayor fuera la velocidad del
viento y también se percataron de que se generaban remolinos en cada una
de ellas. Resulté que estos dos fendmenos combinados tenian como efecto
global generar una fuerza ascendente que contribuia a mantener al ave en
vuelo. La cigiiena no sélo pierde muy poca energia en el flujo turbulento del
final de sus alas, sino que ademaés gana sustentacién aprovechando este flujo
que normalmente es un problema. “... cuanto mas informados e iluminados
estemos acerca de las obras de Dios, mas inclinados estaremos a encontrarlas
excelentes y totalmente conformes a cuanto se hubiera podido desear” diria
Leibniz (Discours de Metaphysique).

La naturaleza (o Dios como prefiere Leibniz) genera seres éptimos, se-
res perfectamente adaptados a su entorno constituido por una infinidad de
circunstancias: temperatura, presién atmosférica, precipitacién, velocidad
del viento, altitud, nivel de insolacién, depredadores, alimentos, etc. Ca-
da ser vivo es perfecto para vivir en su entorno, fuera de él pereceria, su
adaptacién es perfecta porque, a lo largo de miles de generaciones se ha per-
feccionado a pequenos saltos infinitesimales, lo que vemos hoy en dia es el
resultado acumulado de miles de experimentos exitosos que han ido refinan-
do paulatinamente alguna creaciéon primigenia. Los experimentos fallidos,
probablemente algunos 6rdenes de magnitud mas numerosos que los exito-
s0s, no los vemos. Los individuos resultantes perecieron compitiendo al lado
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de otros mas aptos para sobrevivir. “La seleccién natural obra solamente
mediante la conservacion y acumulacién de pequenas modificaciones here-
dadas, provechosas todas al ser conservado” escribié Darwin dando nombre
a este proceso3.

Estas “modificaciones heredadas”, senaladas por Darwin como las ge-
neradoras de organismos mejores, son llamadas hoy en dia mutaciones y
constituyen el motor de la evoluciéon. Un organismo mutante ha sufrido una
modificacion que lo hace diferente al resto de sus congéneres. Esta modi-
ficacién puede ser inconveniente para él (la falta de algin miembro util de
su cuerpo, por ejemplo), pero puede ocurrir también que la modificacién
le confiera alguna cualidad que le permite sobrevivir més facilmente que al
resto de los individuos de su especie; este organismo tendra mayor probabi-
lidad de reproducirse y heredara a sus descendientes la caracteristica que le
di6 ventaja. Con el tiempo, gracias a la competencia, los organismos que en
un principio eran raros se volveran comunes a costa de la desaparicion del
“modelo anterior”. Se habrd dado entonces un paso en el proceso evolutivo.

Esta cualidad del proceso natural de la evolucién (generar organismos
6ptimos sobre los que influyen infinidad de variables), llamé la atencién de
algunos cientificos en las décadas de los 50’s y 60’s. Un aleman, Rechen-
berg, introdujo en 1965 lo que denominé Ewvolutionsstrategie o estrategias
evolutivas, como un método para optimizar funciones de varias variables
que definian dispositivos tales como perfiles de alas de aviéon. En 1966 otros
investigadores, Fogel, Owens y Walsh, se dieron a la tarea de dejar evolu-
cionar méaquinas de estados finitos sometiendo sus diagramas de transicion
a cambios aleatorios (mutaciones), creando con ello lo que se conoce como
programacion evolutiva. También en los 60’s John Holland, junto con algu-
nos de sus colegas y alumnos de la Universidad de Michigan, desarrollé lo
que se conoce como Algoritmos Genéticos (AG’s). El objetivo de Holland,
sin embargo, no era inventar un método de optimizacién basado en los me-
canismos de la evolucién natural, sino elaborar un estudio formal acerca del
fenémeno de adaptacién en sistemas naturales y artificiales. Es decir, definir
un modelo para la adaptacion; el algoritmo genético definido por Holland
en su trabajo es un intento de abstraer las caracteristicas esenciales del pro-
ceso evolutivo como se observa en la naturaleza, con vistas a importarlo a
sistemas de computo.

Actualmente los AG’s son preferentemente utilizados como métodos de
bisqueda de soluciones 6ptimas para problemas en los que hallar esas solu-
ciones, ya sea exactamente por métodos analiticos, o aproximadamente por

3El origen de las especies, seleccion natural
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métodos tradicionales basados en el calculo diferencial e integral y el algebra
lineal, es dificil. Han sido usados con éxito en la solucién de problemas de
optimizaciéon combinatoria, optimizacion de funciones reales y como meca-
nismos de aprendizaje de maquina (machine learning). Esto dltimo les ha
ganado un lugar en el campo de la inteligencia artificial.

El descubrimiento de Watson y Crick de la estructura del ADN (4cido de-
soxirribonucléico) nos ha proporcionado buenas pistas acerca de cémo opera
la naturaleza para lograr tales maravillas. Decidir la forma y caracteristicas
de un individuo 6ptimo para vivir en un cierto medio es complicado, asi
que lo primero es codificar las diferentes formas y caracteristicas de alguna
manera manipulable. Para eso es justamente el ADN, el cédigo genético de
los seres vivos.

Nosotros somos lo que somos en funcién de las proteinas que producimos.
Estas determinan nuestro color de ojos, estatura, color de piel, capacidad
de resistir los rayos del sol, en fin, todas nuestras caracteristicas o casi to-
das. Qué proteinas producimos es justamente lo que se encuentra codificado
en nuestros genes mediante largas moléculas de ADN. Estas moléculas estdn
constituidas exclusivamente por cuatro substancias elementales llamadas ba-
ses, adenina, timina, citosinay guanina. La adenina sélo puede ensamblarse
con la timina, y la citosina sélo con la guanina. Cada conjunto de tres bases
(tripleta) determina un aminoécido, que son los constituyentes de las pro-
teinas. Manipular este codigo, tripletas de bases, es mucho mas sencillo que
manipular formas, colores, estaturas, etc. asi que la naturaleza simplifica su
problema usando el cédigo genético. Este es el primer paso.

A la hora de resolver un problema concreto, el conjunto de posibles so-
luciones se codifica; de esta forma cada posible solucién consiste en una
cadena de simbolos y el algoritmo genético manipulard estas cadenas de
modo analogo como la naturaleza manipula nuestros cédigos genéticos. Se-
leccionara preferentemente cadenas que correspondan a mejores alternativas
de solucién de entre un conjunto de posibles soluciones para reproducirlas y
mezclarlas y asi generar un nuevo conjunto que resultard mejor al anterior;
a este conjunto se le suele llamar poblacion, y a cada propuesta de la pobla-
cién, individuo, por analogia con los sistemas de seres vivos. Aun cuando
en la naturaleza el proceso evolutivo tome varios millones de anos, en una
computadora es posible simular la evolucién de una poblacion inicial a lo
largo de cientos de generaciones en unos cuantos minutos.

En su trabajo Holland propone una manera de seleccionar individuos
y de cruzarlos y aunque existen muchas otras propuestas, las de Holland
constituyen atin hoy la base de muchos desarrollos tedricos y practicos en
el area. El algoritmo de Holland con algunas modificaciones menores suele
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llamarse Algoritmo Genético Simple (SGA). En el SGA se considera que los
codigos genéticos estan en binario, algo natural si se piensa almacenarlos

en la memoria de una computadora. Explicado en detalle el proceso de un
SGA es:

1.

2.

10.
11.

12.

13.

Decidir cémo codificar el dominio del problema.

Generar un conjunto aleatorio (poblacién inicial) de N posibles solu-
ciones codificadas al problema; a éste se le llamara la poblacién actual.

Calificar cada posible solucién (individuo) de la poblacién actual.

Seleccionar dos individuos de la poblacién actual con una probabilidad
proporcional a su calificacién.

994 (

Tirar un “volado sesgado”* (con probabilidad p. cae dguila).

Si cayé aguila mezclar los cédigos de los dos individuos seleccionados
para formar dos hibridos a los que llamaremos nuevos individuos.

Si cay6 sol llamamos a los individuos seleccionados nuevos individuos.

Por cada bit de cada nuevo individuo tirar otro “volado sesgado” (con
probabilidad p,, cae dguila).

Si cae 4guila cambiar el bit en turno por su complemento.
Si cae sol el bit permanece inalterado.
Incluir a los dos nuevos individuos en una nueva poblacion.

Si la nueva poblacién tiene ya N individuos llamarla poblacion ac-
tual y regresar al paso 3 a menos que se cumpla alguna condicién de
terminacion.

Si no, regresar al paso 4.

La condicién de terminacién, a la que se hace referencia en el paso 12,
puede definirse de muchas maneras. Se puede fijar un nimero maximo de
generaciones en las que se pretende correr el algoritmo, o puede decidirse
hacer alto cuando la mayoria de la poblacién, digamos el 85%, tenga una

4Tirar un volado es lanzar una moneda al aire. “Sesgado” significa que no es igualmente
probable que caiga “dguila” (cruz) o “sol” (cara). En términos técnicos a esto se le
denomina un experimento de Bernoulli. S6lo pueden ocurrir exclusivamente dos eventos,
uno con probabilidad p y otro con probabilidad 1 — p
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Figura 10.1: Cruzamiento de un punto (1-point crossover).

calificacién que esté dentro de 0.6 desviaciones estdndar de la media. En
fin, opciones hay muchas, generalmente la decisién depende del problema o
de preferencias personales acerca de cuando es conveniente detenerse.

En el paso 4 se menciona que hay que seleccionar dos individuos con pro-
babilidad proporcional a su calificacion. Este tipo de seleccion proporcional
es también llamado de “rueda de ruleta” (roulette wheel selection) por lo si-
guiente: supéngase que se suman las calificaciones de todos los individuos de
la poblacién y esta suma es considerada el 100% de una circunferencia; luego
a cada individuo se le asigna el trozo de ésta, una “rebanada del pastel” que
le corresponde segtin su aportacién a la suma de las calificaciones.

Atn queda por aclarar como es que se mezclan los codigos de dos indivi-
duos para formar dos hibridos. En general hay muchas maneras de hacerlo,
al lector mismo se le pueden ocurrir muchas; sin embargo, la que se usa en
el SGA y una de las més populares es el cruzamiento de un punto (1-point
crossover). En este tipo de cruzamiento, dados dos individuos, se elige alea-
toriamente un punto de corte entre dos bits cualesquiera del cromosoma,
esto define segmentos izquierdos y derechos en cada genotipo, se procede
entonces a intercambiar los segmentos derechos (o los izquierdos indistin-
tamente) de cada individuo, de esto resultan, al igual que en el caso del
cruzamiento de cromosomas, dos hibridos.
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Los algoritmos genéticos, las estrategias evolutivas y la programacion
genética constituyen lo que se conoce como computacién evolutiva y han
adquirido gran popularidad. Actualmente es una de las dreas més inves-
tigadas en computacion y sin duda sera la base para futuros desarrollos;
un punto de partida interesante para la exploraciéon de nuevos rumbos. No
seria descabellado pensar, por ejemplo, que nuestras futuras computadoras
vayan aprendiendo cosas a lo largo de su existencia, tal como lo hacemos
nosotros y muchos animales. Quizas en un futuro no muy lejano nuestras
computadoras sean realmente personales, en el sentido de ir adaptando su
comportamiento de acuerdo a lo que aprenden acerca de las labores tipicas
de su dueno y el modo peculiar que tenga de hacerlas y tampoco seria desca-
bellado pensar en que este aprendizaje se lleve a cabo usando computacién
evolutiva. Incluso el hardware del futuro podria auto-evolucionar.

Esta no es la tinica vertiente basada en el funcionamiento de sistemas
vivos. A principios de la década de los 90’s el italiano Marco Dorigo escribié
su tesis de doctorado en el Politécnico de Milan, cuyo titulo traducido al
espanol es: Optimizacion y aprendizaje por medio de algoritmos naturales.
Ese fue el punto de partida para lo que se ha llamado sistemas de hormigas.

Las hormigas no son seres muy inteligentes, sélo saben hacer unas cuan-
tas cosas sencillas y estan programadas para hacer ésas y sélo esas cosas, el
libre albedrio es algo desconocido en su mundo. Sin embargo, las labores
que puede llevar a cabo una colonia de hormigas son sorprendentes igual
que las que son capaces de hacer otros insectos sociales como las abejas o
las termitas. En todos estos casos el individuo es, por si solo, casi insignifi-
cante, el catilogo de actividades que es capaz de realizar es muy limitado;
sin embargo la colonia es un ente mucho mas inteligente, un arquitecto, un
planificador, un administrador excelente. El comportamiento inteligente es
propiedad de la colonia y no de sus elementos constitutivos. En estos casos
se dice que el comportamiento organizado que exhibe la colonia es una pro-
piedad emergente (de emerger, surgir espontaneamente). Nadie lo puso ahi,
se da solo.

Se han hecho experimentos con sistemas similares, organismos artificia-
les sencillos que siguen unas cuantas reglas y que, en conjunto, exhiben un
comportamiento organizado. En el MIT se elaboraron una serie de robots
muy simples que sélo sabian caminar en una linea recta en direccion aleato-
ria y cuando se topaban con un objeto lo levantaban y caminaban con él en
otra direccién; cuando estaban cargando algo y se topaban con otro objeto
dejaban el que trafan consigo en ese lugar y volvian a caminar en una direc-
cién aleatoria (si chocaban con algo mayor, como una pared, sélo cambiaban
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de direccién). Se pusieron varios de estos robots en un édrea restringida con
algunos objetos que los robots podian levantar. Al principio se empezaron
a hacer pequenios cimulos de objetos acarreados por los robots y luego de
un tiempo construyeron un solo cimulo. Se han simulado también termitas
o cardimenes de peces.

Dorigo ha podido resolver con sus hormigas artificiales problemas que en
computacion se consideran dificiles, como el conocido problema del agente
viajero. Este problema consiste en determinar el viaje redondo més corto
posible para un agente viajero que debe regresar a la misma ciudad A de
donde partié, luego de recorrer todas y cada una de las ciudades de un
conjunto, sin pasar mas de una vez por cada ciudad.

Las hormigas reales se guian por su sentido del olfato. Todos hemos
notado cémo las hormigas se forman en hileras interminables por donde
transitan de ida y vuelta incansablemente. Esa ruta esta impregnada del
olor de una sustancia producida por cada hormiga, una feromona. Mientras
mayor sea el olor a feromona en una direccién, mas atractiva serd ésta para
una hormiga, mientras mas hormigas pasen por un lugar, mayor sera el olor
a feromona de ese lugar. Asi que si ponemos a caminar hormigas en las
rutas del agente viajero, el niimero de hormigas que circulan por la ruta
m&s corta en un intervalo de tiempo determinado serd mayor que el de las
que han circulado por las rutas mas largas (pasan mas hormigas por unidad
de tiempo), asi que el olor en esa ruta tenderd a hacerse mas poderoso y
las hormigas tenderan a elegirlo mas frecuentemente que a cualquier otro
camino. Luego de un tiempo casi todas las hormigas circulan por el camino
mas corto.

En 1994 Leonard M. Adleman, reconocido miembro de la comunidad de
ciencia de la computacién en el mundo, hizo un experimento que inicié una
nueva area de investigacién. Adleman habia hecho algo de investigacion
acerca del SIDA pero estaba preocupado porque no tenia mucho éxito al
tratar de comunicarse con el resto de la comunidad cientifica que investigaba
en esa misma area, asi que se decidi6 a estudiar algo de biologia molecular.
Durante su periodo de estudio ley6 el libro de Watson y Crick: The Molecular
Biology of the Gene, cuando lleg6 a la parte referente a la polimerasa, la
enzima que se encarga de copiar la molécula de ADN, noté la similitud
entre su funcionamiento y el de una maquina de Turing.

Ya mencionamos que la timina sélo puede pegarse a la adenina y la cito-
sina sélo a la gunanina, asi que la polimerasa, cada vez que se encuentra una
adenina en la cadena existente pone una timina en la que estd construyendo
y viceversa; y cada vez que se encuentra una citosina pone una guanina y
viceversa. En esencia pues, la polimerasa lee, uno a uno, los simbolos que
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constituyen la cadena molecular de entrada y escribe en otra cadena mo-
lecular, la de salida, los simbolos complementarios. El pequeno alfabeto de
la polimerasa posee cuatro simbolos diferentes, podria pensarse que es de-
masiado pequeno, pero el modelo de la méquina de Turing sélo necesita dos
(sistema binario otra vez) y es capaz de calcular todo lo calculable segiin la
tesis de Church. Asi que la polimerasa es, esencialmente, un dispositivo de
computo simple.

Construyendo moléculas con secuencias de bases especificas y utilizando
algunos procedimientos quimicos, electroquimicos y enzimas, Adleman pudo
resolver un caso particular del problema del agente viajero con 14 ciudades.

Las moléculas de ADN ocupan muy poco espacio, en un centimetro
cubico de volumen de ADN hay tanta informaciéon como en varios millo-
nes de discos compactos actuales (al menos le caben unos 700 millones de
caracteres a cada uno). Ademads se puede efectuar un calculo en cada una
de los millones de moléculas presentes en ese volumen al mismo tiempo si
se tiene el nimero necesario de enzimas, que también ocupan poco espacio.
Por si esto fuera poco, la energia necesaria para efectuar trillones de opera-
ciones elementales en una cadena (pegar bases) es insignificante. Todo esto
hace pensar que es posible construir computadoras que utilicen moléculas
como el ADN para hacer calculos ttiles, computacién molecular.

Por supuesto hay muchos problemas técnicos que resolver antes de po-
der construir una computadora molecular, por ejemplo el cédlculo llevado a
cabo por Adleman tardé siete dias en terminar, debido en gran parte a las
mediciones y los procedimientos electroquimicos que hay que efectuar. Sin
embargo es un area prometedora: Richard J. Lipton de Princeton y Daniel
Boneh de Stanford han delineado un procedimiento por el que es posible que
una computadora de ADN descifre los mensajes codificados con el esquema
DES (Data Encription Standard), uno de los esquemas criptograficos mas
usuales. Es un buen sistema de cifrado de informaciéon porque seria muy
tardado para una de nuestras actuales computadoras buscar cudl, de entre
muchos millones de palabras clave, fue la utilizada para cifrar un mensaje.
Pero en una computadora de ADN estas posibilidades pueden explorarse
todas a un tiempo.

En varias partes del mundo, tanto empresas de manufactura de compu-
tadoras como universidades, tienen programas de investigacién en compu-
tacion molecular. Lo mejor esta por venir.

En 1982 aparecié publicado un articulo en el International Journal of
Theoretical Physics titulado “Simulando Fisica en Computadoras” (Simu-
lating Physics with Computers). El autor era Richard Feynman, por ese
entonces profesor de fisica en el Caltech. Feynman fue uno de los hombres
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del proyecto Manhattan en Los Alamos, era egresado del MIT y de Princeton
y gano el premio Nobel en fisica en 1965 por su trabajo en electrodinamica
cuantica. Ademas era un buen ejecutante de los bongoes, descifrador de je-
roglificos mayas y en 1986, casi un par de anios antes de morir, fue el detective
que descubrio la causa del desastre del transbordador espacial Challenger.
Un hombre versatil, genial y con un excelente sentido del humor.

En el articulo, Feyman escribe que al parecer no es posible hacer si-
mulaciones eficientes de sistemas propios de la mecanica cuantica en una
computadora y especula que posiblemente en una computadora basada en
los principios de la mecéanica cuantica estas simulaciones se podrian llevar a
cabo eficientemente. Esto lleva naturalmente a pensar en que si una com-
putadora basada en principios cuanticos puede hacer algo, en particular
simulaciones de mecéanica cudntica, més eficientemente que una computado-
ra convencional, entonces es posible que la computacién en general se lleve
a cabo mas eficientemente en una de tales computadoras.

En 1994 Peter Shor demostré que esta especulacién es cierta. En el
35° Simposium del IEEE acerca de los fundamentos de las ciencias de la
computacion, present6 un articulo: Algoritmos para Computacion Cudntica:
Logaritmo Discreto y Factorizacion (Algorithms for Quantum Computation:
Discrete Log and Factoring).

El problema del logaritmo discreto consiste en lo siguiente: dados tres
nimeros enteros b,  y m, encontrar un cuarto nimero k tal que: b¥ = z
(mod m), es decir, si se divide b* entre m sobran z unidades. Al conjunto
de los enteros Z,, = {0,1,...,m — 1} se le llama el conjunto de las clases
residuales modulo m y son todos los posibles residuos de dividir cualquier
nimero entre m. Este conjunto tiene propiedades interesantes cuando m
es un numero primo, de esos que sélo se pueden dividir por ellos mismos
y por 1. En este caso encontrar el nimero k mencionado arriba es un
problema dificil. Si m es ademds un nimero grande, de varios cientos de
digitos, entonces el problema es muy dificil en el sentido de que no puede
ser resuelto, en general, por una computadora (aunque sea muy rapida) en
un tiempo razonable.

El problema de la factorizacion, un poco simplificado, es el siguiente:
supongamos que tenemos dos nimeros primos p y ¢ muy grandes en uno
de estos conjuntos de clases residuales Z,,, y que obtenemos el ntimero n
como el residuo de la divisién del producto pg entre m. Esto de hecho es
obtener el producto mddulo m. Si ahora le damos a alguien n y le pedimos
que encuentre los dos primos p y ¢ que lo produjeron, se tardard, en general,
mucho tiempo, méas que el que lleva de existir el universo segiin nuestros
calculos, aun con ayuda de una computadora. El teorema fundamental de
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la aritmética dice que cualquier entero es expresable de manera tinica como
el producto de nimeros primos. Pero cuando hay que encontrarlos no es
posible hacerlo eficientemente, al menos no en general.

Estos dos problemas son los representantes tipicos de una clase de pro-
cesos que es facil efectuar en un sentido pero muy dificil de llevar a cabo a la
inversa. Dado un rompecabezas de 5000 piezas armado, es facil desarmarlo,
pero es, en general, muy dificil armarlo. A este tipo de procesos o funciones
se les denomina de un solo sentido (one-way functions) y son de uso practico
en nuestros modernos sistemas criptograficos, esos que se encargan de que
el nimero de nuestra tarjeta de crédito no pueda ser obtenido a partir de
nuestra conexion de Internet con un sitio donde compramos algo.

En su articulo Shor muestra un algoritmo que podria ser ejecutado en
una computadora cudntica y que resuelve los problemas mencionados en un
tiempo computacionalmente razonable. De existir computadoras cudnticas
nuestros actuales sistemas de cifrado de informacién dejarian de ser seguros.
Por supuesto, de existir computadoras cuanticas seriamos también capaces
de establecer nuevos sistemas criptograficos.

Asi pues, en el paradigma de la computacién cuantica es posible resolver
eficientemente problemas que en nuestro actual paradigma de la computa-
cién no podemos. Por primera vez nos hallamos ante algo que nos hace dudar
de nuestra hipotesis de trabajo fundamental, la tesis de Church-Turing que
establece que todo aquello que es computable puede ser calculado por una
magquina de Turing.

En nuestras computadoras actuales un registro de longitud de n bits con-
tiene siempre uno y sélo uno de 2" posibles ntimeros expresables en n bits.
Si estuviéramos hablando de n = 2 entonces un registro de dos bits puede
tener uno de los siguientes valores: 00, 01, 10 y 11. Pero si un registro utili-
zara las propiedades cuanticas de la materia podria estar simultaneamente
en todos los estados posibles, de hecho en una superposicion de los estados
mencionados arriba. Un solo registro de longitud n estd simultdneamente en
2™ estados, el niimero de estados es una funcién exponencial de la longitud
del registro. Cada vez que se hiciera un célculo usando el registro es como
si se hicieran realmente 2™ cédlculos diferentes al mismo tiempo, en paralelo.

Con frecuencia nos impresiona el poder de nuestras actuales computado-
ras paralelas o nuestros clusters de computadoras que poseen muchos proce-
sadores trabajando al mismo tiempo. Sin embargo los problemas realmente
dificiles de la computacién no son efectivamente solubles en tiempo razona-
ble ni por esas maquinas y esto es porque la complejidad de los problemas
dificiles crece exponencialmente en funcion de la complejidad de los datos
de entrada. Es decir, si una maquina resuelve un caso del problema con 2
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datos en 4 segundos entonces tarda 8 segundos con 3 datos, 16 segundos con
4 datos, 1024 segundos con 10 datos y poco mas de 1 millén de segundos
con 20 datos. jNo hay computadora que alcance!

Pero si pudiéramos tener computadoras “exponencialmente paralelas”
como serian las computadoras cudnticas, capaces de procesar en un solo
paso una cantidad exponencial de informacion, entonces pudiera ser que
nuestros problemas dificiles dejaran de serlo.

Actualmente la computacién cudntica se desarrolla en dos frentes. Uno
es el tedrico, que provee de modelos formales de computacién y algoritmos
ejecutables en computadoras cuanticas calculando sus grados de compleji-
dad; en este rubro David Deutsch en 1985 formuld el equivalente cuantico
de una maquina de Turing y en 1989 un modelo formal alternativo llama-
do redes computacionales cudnticas. En el otro frente, el tecnoldgico, en
1989 Charles Benett y su grupo de trabajo en IBM construyé el primer pro-
totipo de una computadora cudntica, justamente para intercambiar claves
criptograficas. Otros prototipos fueron construidos y probados en la Univer-
sidad Johns Hopkins en 1996 por el grupo encabezado por James Franson
y en el laboratorio de Los Alamos en 1998 por el grupo encabezado por
Richard Hughes y W. Buttler. Se han hecho otros muchos experimentos con
mas o menos buenos resultados, pero el problema fundamental radica en
que, para que las cosas funcionen bien, la computadora debe estar comple-
tamente aislada de cualquier influencia externa ajena a las necesarias para
operar. Cualquier particula elemental, cualquier perturbacién energética,
un insignificante fotén, da al traste con todo el sistema.

La computacién cudntica, la molecular, la evolutiva y la vida artificial
son, sin dudarlo, importantes puntos de partida para el futuro. Quizas en
este momento, en el inicio de un nuevo siglo, sea atin méas importante hacerlo
notar. Después de todo fue durante el siglo pasado que vimos surgir la
ciencia de la computacién y en sélo unos decenios ha alcanzado dimensiones
insospechadas. Las matemadticas y la fisica tienen siglos de existencia, son
grandes montanas de conocimiento que la humanidad ha construido piedra
por piedra para poder ver mas lejos en el horizonte y sin embargo nos siguen
sorprendiendo todos los dias, seguimos acarreando piedras; lo mejor de la
ciencia de la computacién estd atin por venir. Quizés a fines del siglo XXI
estudiemos la maquina de Turing como quien estudia la mecanica de Newton
hoy en dia, como un modelo valido bajo ciertas restricciones, como un caso
particular de una teorfa mucho mas general. Probablemente las futuras
generaciones sonrian al pensarnos ingenuos por no percatarnos de una gran
roca que estaba alli y nunca vimos, como sonreimos cuando nos enteramos
de que los griegos pasaron de largo junto al dlgebra sin verla.
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Primero nos paramos sobre nuestros pies y miramos el horizonte, luego,
para poder ver mas lejos, nos colocamos sobre los hombros de gigantes;
después construimos una montana de teoria que nos sustente para ver mas
lejos aun. Parados en la cima de nuestra modesta montana sélo podemos
elucubrar acerca de lo que hay mas alld del horizonte, para poder verlo
realmente sélo hay una posibilidad: volar un poco y después... continuar
construyendo la montana.
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