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4 Sobre hombros de gigantes 25

5 Echando a perder se aprende 41

6 Modelos simples de cosas complejas 51

7 Desarrollo tecnológico 63

8 Macro-efectos de micro-cosas 75

9 Una gigantesca metáfora 93
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Prefacio

En la edición de 1863 del Dictionnaire Infernal de Collin de Plancy se de-
fine a Belphegor como el demonio asociado a los descubrimientos y a las
invenciones ingeniosas, pero también es el demonio encargado de apartar a
los hombres del buen camino invitándolos a la pereza, uno de los siete peca-
dos capitales. La ilustración creada por Luis Breton para la obra de Plancy,
muestra a Belphegor como un demonio cornudo y holgazán: plácidamente
sentado con un brazo completamente relajado y con la mano del otro co-
giéndose la cola, en una actitud que nos evoca, salvo por el tono muscular,
a El Pensador de Auguste Rodin (véase la figura 0.1).

Nos da pereza hacer labores de las que no obtenemos retribución espi-
ritual alguna, no nos divierten, no descubrimos nada nuevo, no constituyen
un reto, al terminarlas seguimos siendo los mismos que éramos al comenzar-
las, sólo que más aburridos. Muchas de estas tareas se caracterizan por ser
repetitivas, en las que hay que hacer lo mismo una y otra vez y en las que
una pequeña distracción hace que tengamos que repetir el proceso completo.
Cuando hay que hacer una tarea aśı nos gustaŕıa dejar que alguien más la
hiciera: siempre es mejor que alguien más lave los trastes de la comida, o
limpie el piso, o lave la ropa. Nuestra pereza para hacer estas labores ha
exacerbado nuestro ingenio; en el mejor de los casos las tareas aburridas
pueden ser hechas por algo, ya no por alguien, aśı hemos inventado artefac-
tos que trabajan en nuestro lugar: la lavadora de trastes, la aspiradora, la
lavadora automática de ropa, etc. El demonio de la pereza es también el de
la invención y del descubrimiento.

Una labor que cumple con todos los requisitos para dar pereza a cualquier
persona saludable, es la de hacer cálculos aritméticos. Hacer “cuentas” es
siempre aburrido y en nuestra pereza por hacerlas hemos inventado, a lo
largo de la historia, métodos y auxiliares diversos que nos permiten hacerlas
con facilidad y finalmente hemos creado máquinas capaces de hacer la tediosa
labor por nosotros. Pero lo más importante es que en el camino hemos
tenido que hacernos preguntas y buscar respuestas, hemos tenido que definir
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Figura 0.1: Ilustración de Belphegor en el Dictionnaire Infernal de 1863.

lo que significa calcular y que algo sea calculable; clasificar los problemas
que pretendemos resolver de acuerdo a su grado de complejidad y hemos
descubierto algunos que ni siquiera tienen solución. En resumen, el engañoso
camino de Belphegor nos llevó a crear una ciencia.

Generalmente los libros que versan sobre la historia de la computación
se enfocan exclusivamente, en su aspecto tecnológico y hacen un recuento
de los artefactos que la humanidad ha creado para calcular, desde el ábaco o
la máquina de Antikythera, hasta las modernas computadoras electrónicas.
Este enfoque deja de lado el aspecto que podemos llamar cient́ıfico: las ideas
que dieron origen, tanto a los artefactos, como a los desarrollos puramente
abstractos vinculados con el cálculo y lo calculable. Es precisamente a esto
último a lo que se dedica este trabajo.

Se ha elegido este enfoque en un intento por desterrar de la mente del
lector la difundida idea de que el objeto de estudio de la computación, co-
mo disciplina cient́ıfica, son las computadoras mismas1, cuando éstas son
realmente una de las consecuencias y no la causa de la computación.

1Véase por ejemplo la errónea definición contenida en Webopedia
(http://www.webopedia.com/TERM/c/computer science.html): “El estudio de las
computadoras, incluyendo el diseño de hardware y software”.
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¿Qué es la ciencia de la
computación?

Estás en una fiesta familiar, de esas grandes, como cuando cumple quince
años o se casa una prima. Hay cientos de personas que no conoces, jamás
las has visto, sin embargo son miembros de la familia, o amigos, o amigos de
amigos. Todos ŕıen, los niños corren y tiran la comida, los t́ıos están hablan-
do de temas profundos al borde de la ebriedad, brindando con sus vasos de
plástico. De pronto tu madre, para tu disgusto, te llama para que saludes a
uno de tus t́ıos. Él es contador, cosa evidente, porque todo el mundo puede
leer, a varios metros de distancia, la inscripción del anillo de oro que abarca
la totalidad de la falange de su dedo anular. Desde hace algunos años traba-
ja con computadoras y se ha erigido como el experto en computación de la
familia, cargo que ejerce frecuentemente, prodigando consejos no solicitados
a diversos miembros de su coto de poder. Como de costumbre tu madre le
ha hablado de ti, de lo que estudias y de lo buen hijo que eres, y cuando te
aproximas te deja solo a merced de él. Es en momentos como ese que dudas
de haber sido un hijo deseado. Tu t́ıo, luego de confirmar que estudias com-
putación, y de señalar repetidamente que “es muy bonita la computación”,
te pregunta, como para probarte, si sabes hacer algo con una popular hoja
de cálculo. Por supuesto el término usado para especificar la tarea a que
hace referencia, es una extraña combinación, de un verbo en inglés con la
terminación en el infinitivo del español (“pastear”, por ejemplo). Tu dices
que no sabes, luego viene el escarnio. Tu t́ıo expresa sus dudas acerca de tu
calidad como estudiante, de la calidad de tus profesores y de la institución
en la que estudias, sentencia sabiamente que no tendrás oportunidad en el
mundo real (por definición el mundo real es en el que él vive), si no estudias
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cosas prácticas. No tiene sentido tratar de refutarlo, te pasa por la mente
la idea de hablarle de lo interesantes que son las máquinas de Turing y él
te diŕıa que esas son tonteŕıas, que no hay nada más poderoso que su nueva
máquina Pentium 4, tu sonŕıes, sabes que en el fondo, ambas máquinas son
igualmente poderosas, asi que mejor decides hablar de deportes.

Cuando uno estudia computación, desde el punto de vista cient́ıfico o de
la ingenieŕıa, suelen ocurrir situaciones similares a la descrita. En general
no hay entre las personas un concepto claro de los objetivos e importancia
de las ciencias. Es común encontrarse a personas que piensan que un ma-
temático “es bueno para hacer cuentas”, cuando en realidad la gran mayoŕıa
de los matemáticos, incluyendo algunos verdaderamente excepcionales, son
bastante ineptos para dividir la cuenta del restaurante entre el número de
comensales. Del mismo modo, el común de las personas cree que el ob-
jeto de estudio de la ciencia de la computación son las computadoras, lo
que equivaldŕıa a afirmar que el objeto de estudio de la astronomı́a son los
telescopios. Sin embargo este error de concepto está tan difundido, que in-
cluso se pueden encontrar libros cuyo t́ıtulo original en inglés contiene los
términos computer science y que exhiben en español la frase ciencia de las
computadoras y no ciencia de la computación como debeŕıa ser.

Algunos piensan que el error mencionado puede ser corregido eliminando,
del nombre en inglés de la disciplina, la palabra computer (computadora),
usada para designar al aparato, reemplazándola por alguna otra como “in-
formación”, o cambiando todo por “informática”. Esto evidentemente no
elimina la verdadera enfermedad, a saber, el concepto erróneo, sólo palia los
śıntomas. Para determinar cuál es el objeto de estudio de la ciencia de la
computación debemos definir primero que es computar.

Computar es sinónimo de calcular que es, sin duda, una palabra mejor
entendida, todo mundo tiene una idea más o menos clara de qué es hacer
un cálculo. Pero para no correr riesgos es bueno recurrir al diccionario:
“Cálculo. mat. conjunto de procedimientos matemáticos que permiten ope-
rar con números o śımbolos numéricos, aśı como resolver problemas relacio-
nados con dichas operaciones. med. cuerpo más o menos sólido, compuesto
generalmente de sales minerales que se forma anormalmente en el organis-
mo”.

Por extraño que parezca nos abocaremos primero a la última de las acep-
ciones del cálculo. Ésta se refiere a esas piedrecillas que ocasionalmente se
forman en los riñones o en la veśıcula. Los conocidos como cálculos renales
o biliares respectivamente. Se llaman cálculos porque, como suele ocurrir en
medicina, hay una palabra latina relacionada: calculus que significa piedre-
cilla o guijarro, de alĺı el nombre dado a las piedrecillas de los riñones.
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La relación entre los cálculos renales o biliares y los matemáticos es
producto de una coincidencia. Ocurrió que para facilitar el hacer operaciones
aritméticas, como sumas y restas, los romanos usaban un ábaco hecho de
metal en el que las cosas que se cuentan se representaban mediante pequeñas
piedrecillas, es decir, calculus. Aqúı entramos en contacto con uno de los
dispositivos más antiguos que utilizó el hombre para calcular: el ábaco.
Normalmente cuando se habla de historia de la computación se hace un
recuento de todos estos dispositivos f́ısicos que se han usado para “hacer
cuentas”; quizás sea esto lo que ocasiona, en parte, la confusión que tratamos
de esclarecer. La historia de la computación no debeŕıa verse como la historia
del desarrollo de estos dispositivos, en realidad es algo un poco más general
y más abstracto.

Entonces consideremos que computar es, en un sentido numérico, calcu-
lar, hacer cuentas, operaciones con números. En un sentido un poco más
general es pasar una colección de datos a través de un proceso que final-
mente nos proporciona la solución de un problema. Por ejemplo, ordenar
alfabéticamente una lista de personas es un cierto tipo de cómputo.

La historia de la computación, en términos generales, podŕıamos conside-
rarla una historia de la pereza. Todos somos en buena medida perezosos. Si
hay que hacer un trabajo tedioso, repetitivo y con tendencia a dejar frustra-
do al ejecutante, toda persona sensata tratará de evitarlo. Ese es y ha sido
siempre el caso de los cálculos matemáticos, ¿quién no recuerda con horror
las decenas interminables de sumas, restas, multiplicaciones y divisiones (de
tres cifras con punto decimal dentro de la “casita”), que hab́ıa que padecer
en la primaria? No es vergonzoso admitirlo, hasta los grandes intelectuales
han reconocido esa ominosa cualidad de los cálculos. Leibniz escribió: “No
es admisible que los estudiosos y cient́ıficos, en lugar de elaborar y confrontar
nuevas técnicas, pierdan su tiempo como esclavos de las fatigas del cálculo,
cuando esto podŕıa ser delegado confiablemente a cualquier otro”.

Pero ¿podemos no hacer cuentas?, si tan horribles son ¿no podemos evi-
tarlas y dejarlas sólo como un castigo del purgatorio? No, en buena medida
la humanidad ha sobrevivido porque hubo personas que hace milenios, se
sacrificaron haciendo los cálculos necesarios para determinar el periodo de
tiempo óptimo para sembrar y cosechar. Eso sólo por mencionar un ejemplo
sencillo.

Aśı que hacer cuentas es necesario aunque es horrible y por eso a lo largo
de su historia los seres humanos han tratado, valiéndose de diversos medios,
de hacer los indispensables cálculos matemáticos de la manera más rápida y
fácil posible. Si además estos cálculos pudiesen delegarse a un subordinado
lo suficientemente capaz, como hubiera querido Leibniz, mejor.
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Cuando estaba aprendiendo las tablas de multiplicar iba a que mi madre
me preguntara la tabla que estuviera memorizando en ese momento. Mi
madre misma me hab́ıa explicado que la multiplicación realmente es una
suma abreviada, 4 por 5 significa la suma de 4 consigo mismo cinco veces.
Aśı que, mañosamente, fui a que mi madre me preguntara la tabla del 6, mi
trampa consist́ıa en que, una vez que teńıa el resultado de 6 × i, entonces
a ese resultado le sumaba 6 para obtener 6 × (i + 1). Esto me ahorraba el
esfuerzo de tener que memorizar las tablas, pero resultaba demasido lento,
sobre todo cuando la tabla no era preguntada en la secuencia natural. Aśı
que mi truco fracasó, esencialmente porque teńıa que pensar demasiado
en vez de ejecutar un proceso automático. El objetivo de memorizar las
tablas es no tener que pensar en la definición de multiplicación cada vez
que se hace una, sino tener interiorizado algo que agiliza las operaciones,
tal y como el conducir un auto se convierte en un proceso automático. El
conductor experimentado no piensa en lo que está haciendo, de hecho puede
estar pensando en otra cosa totalmente ajena al automóvil que conduce. “Es
un tópico profundamente erróneo, repetido en todos los libros escolares y por
personas eminentes en sus discursos, que debeŕıamos cultivar el hábito de
pensar en lo que estamos haciendo. Lo cierto es precisamente lo contrario.
La civilización avanza ampliando el número de operaciones importantes que
podemos realizar sin pensar en ellas”, escribió Whitehead.

Aśı, cada vez que hacemos una multiplicación, lejos de remitirnos a la
definición, echamos mano de nuestras tablas ya interiorizadas y de algo más:
un método. Desde nuestra más tierna infancia nos enseñaron un método pa-
ra hacer multiplicaciones de números de varias cifras. Este método está
garantizado: si lo aplicamos correctamente, es seguro que obtenemos el re-
sultado correcto. Sólo hay que seguir ordenadamente una serie de pasos que
siempre son los mismos sin importar qué multiplicación deseemos efectuar
en particular. El método, al igual que las tablas, debe ser memorizado e
interiorizado para hacer automática su aplicación, esa es, de hecho, la in-
tención de los cientos de ejercicios que deb́ıamos padecer en la enseñanza
elemental. El método que nos enseñaron para multiplicar, es sólo uno entre
muchos que se han inventado y utilizado a lo largo del tiempo.

Para hacer cuentas más rápido y mejor, inventamos cosas que nos hacen
pensar menos, de alĺı las tablas y los métodos de multiplicar de la enseñanza
elemental. Entre menos haya que pensar para hacer un cálculo, mejor.
Llevando esto al extremo, llegamos a los “esclavos confiables”, a los que
Leibniz deseaŕıa haber encargado los cálculos: a nuestras computadoras.
Ahora alguien o algo “piensa” por nosotros; para calcular ya no hay que
pensar en absoluto.
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Esto es la historia de la computación: el largo camino que ha recorrido el
género humano buscando métodos que le permitan hacer cálculos de manera
abreviada, casi automática, y como siguiente paso, de manera natural, los
mecanismos f́ısicos que hagan los cálculos por él. Pero en una aventura nada
está garantizado y en esta aventura intelectual la humanidad ha arribado a la
incertidumbre, que es la madre de la ciencia. El último trecho de este camino
ha sido marcado por preguntas como: ¿hay cosas que no se puedan calcular?
¿qué se puede calcular y qué no? ¿hay cosas más dif́ıciles de calcular que
otras? ¿podemos clasificar problemas de acuerdo a su complejidad? No nos
queda más que seguir caminando, buscando respuestas a las preguntas que
van surgiendo, no faltarán los tropiezos, pero eso, como todo buen explorador
sabe, es parte de la diversión impĺıcita en toda aventura.
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Contar y calcular

Antes de calcular hay que saber contar y ésta no es una tarea trivial.
Hay pueblos que sólo pueden contar cantidades muy pequeñas (desde nues-
tro punto de vista). Los bosquimanos del Kalahari en África no pueden
contar más allá de cinco y hay algunos grupos humanos primitivos que no
pueden contar más allá de dos; cualquier cantidad por arriba de ésta se ex-
presa usando una palabra con el sentido de “muchos”, aunque normalmente
utilizan los dedos de las manos para resolver ambigüedades hasta una de-
cena. Los bosquimanos no poseen palabras más que para “uno” y “dos”,
cualquier cantidad mayor (hasta el cinco, por supuesto) se expresa como
una yuxtaposición de estas: “dos-uno”, “dos-dos” y “dos-dos-uno”. Los
aboŕıgenes aranda de Australia hacen lo mismo, para ellos “ninta” es uno
y “tara” es dos, aśı que “tara-ma-ninta” es tres y “tara-ma-tara” es cuatro,
el número más grande expresable en palabras. Se alcanza a distinguir que
en los oŕıgenes de la civilización occidental ocurrió algo similar, la palabra
latina tres es muy af́ın a trans (“más allá”); en francés, lengua romance, très
es “muy” o “mucho”.

Quizás tanto o más importante que el contar sea el desarrollar un sentido
abstracto de número. En algunas lenguas (por ejemplo el japonés y algunas
de los nativos de norteamérica) hay distintas palabras para contar diferentes
cosas. Aśı que el cuatro que se utiliza para decir “cuatro peces”, por ejemplo,
no es el mismo que el que se utiliza para decir “cuatro pájaros”. Esto
significa que el número es más una etiqueta asignada al grupo de cosas que
se desea contar que un concepto abstracto, un ente ideal que se puede poner
en correspondencia con diferentes objetos del mundo real. Posiblemente
el germen de este proceso se encuentra en las diferentes ayudas de que se
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han valido los seres humanos para contar. Cuando el pastor saca a pastar
su ganado, coloca en un saco una piedrecilla o un grano de máız por cada
cabeza de ganado, al regresar el hato a su corral comprueba que no se
ha extraviado ningún animal poniendo nuevamente en correspondencia el
conjunto de piedrecillas o granos con el conjunto de animales. Sólo hace
falta un paso de abstracción para pasar de las piedrecillas al concepto ideal
de número.

Una vez que ya se puede contar, resulta necesario poder expresar las
cantidades por escrito de manera que sea posible manipularlas, es necesario
entonces crear un sistema numérico. A lo largo de la historia han surgido
dos tipos de sistemas: los aditivos y los posicionales.

El ejemplo clásico de sistema aditivo es el que utilizaron los romanos
originalmente. Es conveniente aclarar que las modificaciones sustractivas
al sistema romano puramente aditivo y que fueron creadas para abreviar la
expresión de ciertos números como el cuatro (IV), el nueve (IX) y el noventa
(XC), nunca se usaron con propósitos operativos y no se popularizaron hasta
principios del siglo XVII, cuando los números romanos ya no eran usados
para hacer cálculos.

En el sistema romano original no es tan dif́ıcil hacer operaciones (como
ocurre en el caso del sistema romano con modificaciones sustractivas), pero śı
es lento. Para hacer una suma, por ejemplo, es necesario efectuar dos pasos
para obtener el resultado final: si se quieren sumar 3769 y 347, primero
se suman (mejor dicho, se acumulan) directamente los śımbolos de cada
tipo como se muestra en la figura 2.1 y luego se procede a simplificar la
expresión obtenida usando el hecho de que IIIII=V, VV=X, XXXXX=L,
LL=C, CCCCC=D y DD=M.

En los sistemas numéricos posicionales es un poco más fácil hacer opera-
ciones. Que un sistema numérico sea posicional significa que, como aprendi-
mos en la enseñanza elemental respecto a nuestro sistema numérico decimal
usual, cada d́ıgito de un número posee un valor dependiendo de su posición
dentro del número. El valor de cada d́ıgito es un múltiplo de una potencia
de cierta base. En nuestro sistema decimal (de base diez), “345” significa
“tres centenas, cuatro decenas y cinco unidades” o equivalentemente:

345 = 3× 102 + 4× 101 + 5× 100

La elección de la base es arbitraria y determina la cantidad de śımbolos
necesarios para expresar cualquier d́ıgito. En base diez, por ejemplo, se
poseen diez śımbolos para los d́ıgitos: “0”, “1”, “2”, “3”, “4”, “5”, “6”,
“7”, “8” y “9”. En base dos en cambio sólo se requieren dos śımbolos: “0”
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Figura 2.1: Suma de 3769 y 347 en el sistema romano antiguo.

y “1”1. Los babilonios extrañamente prefirieron el 60 como base para su
sistema numérico, los chinos, igual que los indios, el 10; los mayas, como
algunos pueblos celtas de Europa central prefirieron el 20, posiblemente
porque para contar utilizaban todos los dedos disponibles en el cuerpo. Es
posible rastrear aún el uso de la base 20 en el centro de Europa observando
que en francés 80 se dice “quatre vingt” es decir “cuatro veinte” o cuatro
veces veinte. El sistema que se utiliza actualmente en las computadoras es
el binario, es decir con base 2. En este sistema los d́ıgitos son solamente
el cero y el uno. Por ejemplo el número 1110 en binario equivale a 14 en
decimal:

11102 = 1× 23 + 1× 22 + 1× 21 + 0× 20 = 8 + 4 + 2 = 1410,

aqúı hemos utilizado el sub́ındice para indicar la base en la que está expre-
sado el número.

A mediados del siglo VIII los árabes estaban en posesión de un enorme
imperio que abarcaba desde la parte media de la peńınsula ibérica hasta el

1Por supuesto los śımbolos de los d́ıgitos son también elegidos arbitrariamente. En el
sistema hexadecimal, usado frecuentemente en computación, se ha optado por representar
los d́ıgitos con valores de 10, 11, 12, 13, 14 y 15 con las letras “A”, “B”, “C”, “D”, “E” y
“F” por ejemplo, dado que se requieren dieciséis śımbolos para los d́ıgitos y los śımbolos
del sistema indo-arábigo sólo son diez.
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valle del Indo, pasando por el norte de África. Como suele suceder en es-
tos casos, luego del intercambio de violencia, se da un intercambio cultural.
Durante el reinado de tres califas, Al-Mansur, Al-Raschid y Al-Mamun, la
ciudad de Bagdad se hizo célebre, no por un ladrón, sino porque en ella
se reuńıa la sabiduŕıa importada por los árabes de muy diversas partes del
imperio. Mientras Europa se sumı́a en la ignorancia y el subdesarrollo cul-
tural olvidando la herencia griega y romana, los árabes se encargaron de
rescatarla. La conjugaron con la propia, con la persa, la siria, la meso-
potámica y la jud́ıa. Al-Mamun estableció en Bagdad la Bait al-hikma o
“casa de la sabiduŕıa”, un śımil de lo que fue la biblioteca de Alejandŕıa:
un centro de estudio y acervo de conocimientos. En la casa de la sabiduŕıa
fue donde Mohammed, el hijo de Moisés, originario del pueblo de Khowa-
rizmi (Mohammed ibn Musa Al-Khowarizmi), conoció las matemáticas y la
astronomı́a indias. Mohammed de Khowarizmi, al que para abreviar llama-
remos Al-Khowarizmi, escribió algunos libros acerca de lo aprendido de los
indios, en particular un libro llamado Al-jabr wa’l muqabalah que dio origen
al álgebra y otro de aritmética donde se describ́ıa el sistema numérico indio
y los métodos utilizados para hacer cálculos en ese sistema. Por desgracia la
casa de la sabiduŕıa, al igual que la biblioteca de Alejandŕıa, fue destruida
por Hulagu Khan (el nieto de Genghis Khan) en 1258 y no poseemos ningún
ejemplar original de la aritmética de Al-Khowarizmi escrito alrededor del
año 850.

En la Europa medieval, quien quisiera realmente tener una buena edu-
cación y acceder al conocimiento universal, deb́ıa estudiar bajo la tutela de
“los infieles” árabes. Eso fue precisamente lo que hizo Gerbert, un aquitano
de nacimiento que recibió su primera instrucción en la abad́ıa de Aurillac
y que más tarde se mudó a España donde entró en contacto con la ciencia
árabe y por tanto con la aritmética y los procedimientos de cálculo usados
por esa cultura. Gerbert fue uno de los primeros en estimular el uso de la
notación indo-arábiga y perfeccionó el ábaco, de uso común en Europa como
un mecanismo que permit́ıa evadir las dificultades para hacer operaciones
con la notación romana. Fue instructor en diversas instituciones educativas
y más tarde fue electo Papa en 999 con el nombre de Silvestre II.

Un monje inglés del siglo XII, Adelardo de Bath, que recibió instruc-
ción en la Córdoba ocupada por los árabes, tuvo acceso a la obra de Al-
Khowarizmi y se dio a la tarea de traducirla del árabe a una lengua más
difundida entre los hombres europeos “de razón”. Aśı surgió un libro cuyas
primeras palabras traducidas a nuestro idioma y terminoloǵıa seŕıan: “Ha
dicho Al-Khowarizmi...” y que en el original en lat́ın aparecen como: “Dixit
Algorismi...”, de donde proviene la palabra y el concepto de algorismo como
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un método para hacer cálculos en el sistema indo-arábigo y algoritmo, un
concepto actualmente más general al que nos referimos cuando hablamos de
métodos que nos permiten resolver problemas en un tiempo finito.

Aśı fue como la cultura occidental entró en contacto con la notación
indo-arábiga, que además posee la virtud de tener un śımbolo espećıfico
para denotar la ausencia de ciertas cantidades: el cero. Viendo las cosas
en retrospectiva, la invención del cero podŕıa parecer una extensión obvia
de cualquier sistema posicional, sin embargo muchas civilizaciones cultas
pasaron de largo frente al cero sin percatarse de su conveniencia. En par-
te esto se debió a que muchos sistemas numéricos no fueron estrictamente
posicionales, los babilonios, por ejemplo, sólo dejaban un hueco en vez de
poner un śımbolo expĺıcito, esto hace que la expresión de un número sea
ambigua. En el sistema babilonio con frecuencia no se puede distinguir un
1× 602 + 0× 60 + 1 de un 1× 60 + 1.

La civilización maya poséıa, para fines astronómicos y cronológicos, un
eficiente sistema numérico posicional en base 20 (salvo una pequeña violación
que se hará evidente en seguida) con el śımbolo y el concepto del cero.
Los d́ıas, que en maya se denominan kines, eran la unidad más baja, 20
kines forman un uinal; 18 uinales constituyen un tun (esta es la violación
mencionada al principio de sistema posicional, dado que se agrupan 18 y
no 20 uinales); 20 tunes son un katun y 20 de estos hacen un baktun. La
violación en la definición de tun se debe a que 360 es el múltiplo de 20 más
próximo al número de d́ıas en un año. En la figura 2.2 se muestra el número
11529 escrito en maya, nótese que el número se escribe verticalmente.

Hacer cálculos con el sistema indo-arábigo era mucho más fácil que ha-
cerlos en el sistema romano. Ya hemos dicho que para suplir las carencias
operativas de la notación romana se utilizaban ábacos. Aśı que surgió el
conflicto entre aquellos que utilizaban el ábaco y aquellos que promov́ıan la
utilización del sistema indo-arábigo para hacer cálculos. Sin embargo para
hacer cuentas en el nuevo sistema se requeŕıa de papel para poder escribir
las cantidades y obtener resultados parciales o totales, ahora casi cualquier
persona dispone de un pequeño trozo de papel, pero no era el caso en la
Europa medieval. Aśı que, a pesar de ser un método eficaz para calcular, el
uso del sistema y métodos indo-arábigos no se popularizó hasta el siglo XVI
cuando el papel se hizo suficientemente fácil de producir y de adquirir.

Sin embargo, durante los siglos XIV, XV y XVI, como parte del proceso
de adopción del sistema indo-arábigo, se desarrollaron muchos algoritmos
(métodos) diferentes para hacer cuentas. De esta época datan algunos de
nuestros métodos actuales para multiplicar, restar y dividir; el de sumar es
más antiguo, data de la época en que se inventó, en India, el sistema de



12 Elogio de la pereza

Figura 2.2: El número 11529 escrito en sistema maya. A la izquierda de
la expresión maya aparece el valor de cada estrato, a la derecha el valor
expĺıcito en la expresión.

numeración indo-arábigo. Por supuesto, esto no quiere decir que no hubiera
métodos anteriores. En Egipto se desarrolló, por ejemplo, un método para
multiplicar tan útil que aún lo utilizan nuestras modernas computadoras,
el de duplicación y mediación. Tomamos dos números, por ejemplo 24 y
38, el más grande lo partimos a la mitad tantas veces como sea necesario
hasta obtener 1 y ese mismo número de veces duplicamos el más pequeño.
Luego sumamos aquellas cantidades de la columna de duplicaciones que
corresponden a cantidades impares en la columna de las mediaciones (ver fig.
2.3). Este método es el que usan nuestras computadoras porque, como es de
dominio popular, nuestras computadoras trabajan en binario, es decir, todos
los datos manipulables por la computadora y susceptibles de ser almacenados
en su memoria son números en notación posicional binaria y en esta notación
es particularmente fácil duplicar y “mediar” números.

Cuando en nuestro sistema decimal usual queremos multiplicar por 10
una cantidad entera simplemente le agregamos un cero a la derecha. Cuando
queremos dividir por 10 (si sólo queremos la parte entera del cociente) sólo
eliminamos el d́ıgito de la extrema derecha. En binario ocurre lo mismo al
multiplicar y dividir por 2. Estas operaciones de agregar ceros o eliminar
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Figura 2.3: Método de multiplicación por duplicación y mediación.

d́ıgitos por la derecha son fácilmente ejecutadas por nuestras computadoras
a través de lo que se conoce como desplazamientos, cada vez que queremos
agregar un cero a la derecha simplemente desplazamos el número en cuestión
un lugar hacia la izquierda y el hueco lo rellenamos con cero, cada vez que
deseamos eliminar el d́ıgito de la derecha desplazamos el número en esa
dirección y como el d́ıgito del extremo se “sale”, se pierde.

Otro de los primeros promotores del sistema indo-arábigo fue Leonardo
de Pisa, mejor conocido como Leonardo Fibonacci2. Pisa era una de las
ciudades más prósperas de Italia por ser uno de los principales centros co-
merciales del Mediterráneo, lo que la haćıa una ciudad cosmopolita donde
era posible encontrar productos y personas provenientes de Egipto, Grecia,
Siria, el centro de Europa, el lejano oriente y, por supuesto, árabes. Según
la leyenda, Fibonacci entró en contacto con la lengua y aritmética árabes
a través de un tendero de la localidad. El hecho es que los comerciantes
del siglo XII, como los de hoy en d́ıa, hacen cuentas y Fibonacci estaba
en el lugar y la época correctos para familiarizarse con los procedimientos
aritméticos usados en todo el mundo conocido. Además, Fibonacci incre-
mento su acervo viajando por medio oriente y el centro de Europa, entró

2El nombre deriva de la frase “Leonardo el hijo de Bonaccio”, lo que en lat́ın se dice
Leonardo filius Bonacci o, por brevedad, Leonardo Fibonacci.
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Figura 2.4: Leonardo de Pisa (Fibonacci).

en contacto con diversos sistemas numéricos y métodos para calcular, los
que consideró inferiores a los utilizados por los árabes. Leonardo Fibonacci
escribió un libro llamado Liber Abaci o El libro de las cuentas3, publicado
en 1202 y que versa sobre la notación indo-arábiga y los diversos métodos
que se utilizan en ella para hacer cálculos. En los últimos caṕıtulos del li-
bro Fibonacci muestra algunas aplicaciones del novedoso sistema y resuelve
algunos problemas aritméticos, uno de ellos, el que le ha ganado fama, es el
de los conejos. Supongamos que se coloca una pareja de conejos (macho y
hembra) en un prado cercado y que se cumplen las siguientes condiciones:

• Los conejos nunca mueren.

• Los conejos alcanzan la madurez sexual a la edad de un mes.

• En cuanto alcanzan su madurez los conejos se aparean y a partir de
ese momento lo hacen cada mes.

• Cada vez que se aparean la hembra queda preñada y da a luz una
pareja (macho y hembra), luego de un mes de gestación.

3La palabra abaci no era usada para referirse al ábaco espećıficamente, sino al proceso
general de hacer operaciones aritméticas.
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Figura 2.5: Análisis del problema de los conejos de Fibonacci.

La pregunta de Fibonacci era: ¿Cuántas parejas de conejos habrá en el
prado luego de un año? Si se analiza el problema de cuántas parejas hay
mes con mes lo que se obtiene es la conocida sucesión de Fibonacci: 1, 1,
2, 3, 5, etc., donde el i-ésimo término de la sucesión se obtiene sumando
los dos términos previos; partiendo de que los dos primeros términos son 1
(véase fig. 2.5), la solución al problema está dada entonces por el doceavo
término de la sucesión que resulta ser 144.

El Liber Abaci conteńıa 459 páginas, demasiadas para que llegara a ser
un libro popular en 1202 (o 1228 cuando salió la segunda edición). Aśı que
realmente la influencia de la obra fue muy escueta. Fueron dos los trabajos
que realmente divulgaron el sistema indo-arábigo en Europa. El primero de
ellos es un poema, Carmen de Algorismo de Alexander de Villa Dei, escrito
alrededor de 1220. Este poema tuvo éxito por estar escrito haciendo uso de
una impecable gramática latina y por ser breve (284 versos), por lo que se
le usó como texto de estudio en los cursos de gramática4. El otro trabajo
fue un libro de texto escrito en 1250 por un inglés, John de Halifax (mejor
conocido como Sacrobosco), bajo el t́ıtulo de Algorismus Vulgaris y que fue
ampliamente utilizado en los cursos de aritmética.

4Recordemos que la enseñanza medieval estaba dividida en dos secciones: el trivio,
compuesto por gramática retórica y dialéctica y el quadrivio, compuesto por aritmética,
geometŕıa, astronomı́a y música.
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Hemos estado hablando de diversos métodos para hacer cálculos eficien-
temente. La palabra clave aqúı es método, es decir, un procedimiento fijo
que nos permita, partiendo de ciertos datos y a través de una serie de pasos
ordenados, obtener el resultado deseado luego de algún tiempo finito. Este
es, básicamente, nuestro actual concepto de algoritmo, la piedra sobre la
que se levanta toda la estructura de la actual ciencia de la computación, su
esencia.

Nos hemos referido hasta ahora a métodos o algoritmos para hacer cuen-
tas, cálculos numéricos, pero éste no es el único ámbito donde los algoritmos
se utilizan y se han utilizado. Un buen ejemplo de computación sin números
es la geometŕıa euclidiana.

Los antiguos griegos desarrollaron toda una ciencia a partir de los postu-
lados de la geometŕıa dados por Euclides, una lista de cinco hechos natural-
mente evidentes. Con estos postulados o axiomas y ciertas “reglas del juego”
es posible construir una serie de hechos nuevos, teoremas que se deducen de
los axiomas utilizando las reglas mencionadas. En la geometŕıa euclidiana
cualquier construcción ha de ser hecha con un número finito de operaciones
elementales: aquellas que se pueden efectuar con una regla y un compás.
Aśı que en el ámbito de la geometŕıa euclidiana todas las construcciones son
el resultado de un algoritmo, una serie de pasos ordenados que se efectúan
con una regla y un compás.

Algunas personas se preguntaron ¿qué cosas se pueden construir siguien-
do las reglas de la geometŕıa euclidiana? ¿qué cosas se pueden hacer usando
sólo una regla y un compás?. Surgieron aśı una serie de problemas que
constituyeron un reto durante siglos. Usando sólo una regla y un compás:
• ¿Es posible dividir en tres partes iguales un ángulo? (trisecar un

ángulo).

• ¿Es posible construir un cuadrado de área igual a la de un ćırculo
dado? (cuadratura del ćırculo).

• Dado un cubo ¿es posible construir otro que tenga exactamente el
doble de volumen del primero? (duplicar un cubo).

Más tarde se demostró que ninguno de estos problemas es soluble. Es de-
cir, ninguna de las construcciones mencionadas puede hacerse utilizando
solamente regla y compás. Aśı que hay construcciones geométricas que no
pueden efectuarse con las reglas establecidas, no existe un algoritmo (eu-
clidiano) que dé como resultado la cuadratura del ćırculo o la duplicación
de un cubo. En el sistema formal de la geometŕıa euclidiana hay cosas que
no se pueden calcular. Más adelante regresaremos a este tipo de problemas
imposibles.
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Todo es aritmética

En el siglo XIII un catalán que seŕıa llamado Docto Illuminatus y cuyo ver-
dadero nombre era Ramón Lull o Raimundo Lulio, se preocupaba porque,
para descubrir la verdad, el hombre teńıa que pasar por las tribulaciones de
la razón, haciendo que peligrara la empresa propensa al error humano. Aśı
que inventó (según él mismo por inspiración divina) una máquina que per-
mitiera hacer automático el razonamiento lógico, la llamó Ars Magna1. El
dispositivo teńıa una serie de ćırculos concéntricos con palabras escritas en
ellos en cierto orden especial; cuando algunas de estas palabras se dispońıan
de tal forma que formulasen una pregunta, la respuesta a ésta aparećıa en
otro lugar. El objetivo era automatizar el razonamiento, tratarlo como si
fuese una operación aritmética donde dado un problema hay un procedi-
miento sistemático que lo resuelve y siempre se hace de la misma forma: un
algoritmo. Probablemente el Ars Magna le inspiró a Swift el aparato que
encontró Gulliver en uno de sus viajes. Dicho artefacto poséıa unos cubos
que en sus caras teńıan palabras; los cubos estaban unidos por alambres de
tal forma que un profesor pod́ıa moverlos y de manera automática surǵıan
frases coherentes, “hasta la persona más ignorante pod́ıa escribir libros so-
bre filosof́ıa, poeśıa, poĺıtica, derecho, matemáticas o teoloǵıa sin la menor
asistencia del genio o el estudio”. Años más tarde Leibniz reconsideraŕıa el
Ars Magna sugiriendo la creación de una “máquina de razonar”.

Lull teńıa una extraña preferencia por cortejar mujeres casadas, llegando
incluso a persiguir a caballo a una dama hasta el interior de una iglesia. Ha-
cia el final de su vida, luego de tener en dos ocasiones la visión de la cruz, se

1No confundirla con la obra de Cardano, parcialmente plagiada a Tartaglia, que ostenta
el mismo nombre y que versa sobre álgebra. La obra de Lull se llamaba Ars Compendiosa
Inveniendi Veritatem seu Ars Magna et Maior.
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volvió un ferviente cristiano arrepentido y se obsesionó con tratar de conver-
tir a los musulmanes al cristianismo, escribió el “Libro de la Contemplación”
que en sus páginas finales demuestra a los infieles que el cristianismo es la
verdadera fe. Se fue a África como misionero en dos ocasiones; en la última,
en 1316, murió apedreado.

Algunos otros pensadores después de Lull opinaron también que la lógica
puede ser sistematizada y mecanizada. El filósofo inglés Thomas Hobbes,
declaró que “razón no es sino cómputo”, es decir, el razonamiento es una
especie de aritmética. En su obra Leviatan (1651) dice: “Cuando un hom-
bre razona, no hace otra cosa que concebir una suma total, por adición de
partes; o concebir un residuo, por sustracción de una suma respecto de otra
[...] los lógicos enseñan lo mismo en cuanto a las consecuencias de las pa-
labras: suman dos nombres, uno con otro, para componer una afirmación;
dos afirmaciones, para hacer un silogismo, y varios silogismos, para hacer
una demostración...”. Un poco después (1655) en su obra Elementarum
Philosophiæ (Elementos de Filosof́ıa) incluyó una parte dedicada a la lógica
titulada Computatio sive Lógica (Computación o Lógica).

Otro admirador de la obra de Lull fue Giordano Bruno quien escribió
algunos tratados alrededor de la máquina de Lull2 y de hecho construyó su
propia versión: revoluciones circulorum, un artefacto de filosof́ıa combina-
toria. Por desgracia Bruno no tuvo mucho tiempo más para explorar nuevas
posibilidades, fue encarcelado durante sus últimos siete años de vida y murió
en la hoguera en 1600 condenado por el tribunal de la inquisición de Roma.

Por la misma época de Hobbes (siglo XVII), Descartes pensó que todos
los problemas de la humanidad pod́ıan, de alguna manera, reducirse a pro-
blemas geométricos para los que él mismo inventó mecanismos de solución
algebraicos infalibles, casi automáticos, muy lejos de las tribulaciones de la
geometŕıa sintética de los griegos, casi un arte sin métodos de solución fijos.

En medio del caos religioso y poĺıtico que caracterizó a la isla de Gran
Bretaña durante el siglo XVI, nació y vivió un noble escocés descendiente
de una familia de notables guerreros: John Neper. Él se interesó por el
estudio en general y por el cultivo de la aritmética y la teoloǵıa en particular,
cosa que no se pod́ıa hacer bien en su natal Escocia, aśı que realizó sus
estudios en el extranjero y regresó después a Escocia a escribir muchos de
sus pensamientos acerca de las materias de su interés. Estudió la notación
árabe cuya historia reconstruyó hasta su origen indio, meditando acerca del
principio posicional de la notación.

2De Lampade Combinatoria Lulliana (1587) y De Specierum Scrutinio el Lampade
Combinatoria Raymundi Lulli HeremitæOmniscij, Propemodunque Divini (1588).
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Figura 3.1: John Neper de Merchinson.

Para 1590 Neper hab́ıa descubierto un artificio que transformaba multi-
plicaciones en sumas: los logaritmos. Es mucho más fácil sumar que multi-
plicar, aśı que este descubrimiento entusiasmó a muchos astrónomos ansiosos
por facilitar los laboriosos cálculos a los que estaban acostumbrados. Si uno
quiere multiplicar 532 por 248 basta obtener los logaritmos de ambas can-
tidades que son 6.2766 y 5.5134 respectivamente (en base e), sumar luego
los números obtenidos, lo que nos da 11.79 y finalmente obtener al antilo-
garitmo de esta última cantidad: 131936, que resulta ser el producto de 532
por 248. La dificultad de este procedimiento radica en encontrar un método
sencillo para obtener el logaritmo y el antilogaritmo (operación inversa del
logaritmo) de un número. Lo más fácil es buscar en una tabla, elaborada
con cierto nivel de precisión, cuál es el logaritmo de un número dado.

Por desgracia para algunos astrónomos, como Tycho Brahe, las tablas,
elaboradas por el mismo Neper, no salieron a la luz sino hasta 1614 (Brahe
murió en 1601 al excederse en contener su orina). De todos modos las
tablas fueron muy útiles para otros como Johannes Kepler, que dedicó sus
Ephemerides de 1620 a la memoria de Neper que murió en 1617.

En 1614 Neper también creo unas tablillas con las que se pod́ıa multi-
plicar casi sin esfuerzo (véase fig. 3.2).
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Figura 3.2: Las tablillas de Neper

En 1623 Wilhelm Schickard, profesor de astronomı́a y matemáticas en
Tübingen, inventó un dispositivo para realizar algunos de sus cálculos as-
tronómicos. La máquina de Schickard sumaba y restaba automáticamente y
también pod́ıa usarse para multiplicar y dividir con ayuda del operario. Los
conocimientos necesarios para la construcción de este ingenio mecánico se
remontan hasta los antiguos relojeros chinos cuyos conocimientos pasaron
luego a medio oriente y de alĺı, gracias a los árabes, al mundo occidental.
Para la época de Schickard ya hab́ıa en Europa una gran tradición en la cons-
trucción de relojes y juguetes que eran capaces de realizar complicad́ısimos
movimientos, relojes que poséıan multitud de personajes representando di-
ferentes escenas de acuerdo a la hora del d́ıa que anunciaba el reloj.

La máquina de Schickard funcionaba mediante ruedas dentadas que gi-
raban al dar vuelta a unas manivelas. Imaginemos que tenemos una rueda
que representa las unidades y que, dada una cierta posición de esta rueda,
que representa una cantidad, se le suma otra girando la rueda diente a diente
hasta completar tantos dientes recorridos como indique la cantidad que se
desea sumar. Cuando finalmente se han recorrido exactamente diez dientes
esta rueda regresa a su posición inicial y en una suma normal esto signifi-
ca que se debe incrementar ahora el número de decenas contabilizadas. La
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Figura 3.3: Blaise Pascal.

máquina de Schickard recorŕıa exactamente un diente la rueda de las dece-
nas cada vez que se hab́ıan recorrido diez dientes en la de las unidades, de
esta manera la máquina llevaba el acarreo automáticamente.

En 1633 un clérigo llamado William Oughtred inventó un dispositivo
basado, justamente, en los logaritmos de Neper al que llamó ćırculos de
proporción y que más tarde daŕıa lugar a la regla de cálculo, usada hasta
hace muy poco.

En 1642 el hijo de un abogado y cobrador de impuestos francés, se preo-
cupaba por la gran susceptibilidad al error que hab́ıa al hacer cuentas largas,
como las que haćıa su padre y decidió que era necesario crear un artefacto
capaz de realizar el metódico y tedioso trabajo de hacer sumas y restas en
particular; después de todo, el hecho de que fuera un trabajo metódico y
repetitivo haćıa pensar en ciclos a realizar una y otra vez, como en las ruedas
de la máquina de Schickard. Aśı que este joven de 19 años (que tres años
antes escribiera un tratado acerca de las secciones cónicas) llamado Blaise
Pascal inventó, independientemente de Schickard, una máquina de sumar y
restar. Pascal, siempre enfermizo, murió en 1662 tras cuatro años de pade-
cimiento, desvariando acerca de cuestiones teológicas en las que se sumergió
a ráız de un accidente de coche del que salió vivo milagrosamente.



22 Elogio de la pereza

Figura 3.4: Gottfried W. Leibniz.

En 1673 el mecánico del rey Carlos II, Sir Samuel Morland, inventó
su propia máquina sumadora y publicó un libro que pone de manifiesto
la pereza de que hemos hablado: Un Nuevo y más útil Instrumento para
la Adición y la Substracción de Libras, Chelines, Peniques y Cuartos de
Penique, sin Recargar la Memoria, sin Perturbar la Mente y sin Exponer la
Operación a Ninguna Incertidumbre. La quintaesencia de la computación.
Algunos otros inventos de Morland eran una bomba hidráulica, máquinas
de vapor y un trompetista parlante.

Más ambicioso fue Leibniz quien en 1673, igual que Morland, inventó
una máquina para calcular. Ya hemos citado a Leibniz quien deseaba po-
der encargar los complicados cálculos matemáticos a “esclavos” confiables
y quien créıa que se podŕıa lograr una máquina de razonar. Leibniz, por
cierto, conoćıa la máquina de Pascal. La máquina de multiplicar de Leibniz
utilizaba también ruedas dentadas, pero con dientes de distintos tamaños re-
presentando distintas magnitudes. Leibniz, quien créıa que hab́ıa un álgebra
que lo gobernaba todo, incluso los negocios y la poĺıtica, envió su máquina a
Pedro el Grande con el encargo de que éste la enviara al emperador de China
con el fin de convencerlo para comerciar más intensamente con occidente.
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Las máquinas con la idea original de Leibniz se siguieron produciendo hasta
antes de 1970, época de la revolución electrónica3.

La máquina de Leibniz fue una manera de concretar algo que giró todo
el tiempo en su mente: todo es aritmética. Leibniz créıa en la existen-
cia de una especie de átomos espirituales: las mónadas, que gobernaban el
comportamiento del universo entero. Las mónadas deb́ıan poseer, pensaba
Leibniz, una especie de alfabeto, que no representara sonidos, como en los
alfabetos usados por los seres humanos, sino conceptos; si poseyéramos el
alfabeto y las reglas del lenguaje, seŕıa posible, por medio de procedimien-
tos de cálculo simbólico, llegar a conclusiones verdaderas y determinar las
relaciones lógicas entre ellas. Algo muy cercano a las ideas de Lull.

3Al parecer un clérigo de la iglesia de Cristo, el doctor Hooke, ya hab́ıa inventado en
1670 (tres años antes que Leibniz) una máquina de multiplicar y dividir.
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Sobre hombros de gigantes

A fines del siglo XVIII el conde de Stanhope, un caballero inglés miembro
de la cámara de los comunes y más tarde de la de los lores, quien conoćıa el
trabajo de Sir Samuel Morland, inventó una máquina lógica que era capaz
de ejecutar operaciones siloǵısticas y resolver problemas elementales de pro-
babilidad; también creó una máquina calculadora al estilo de la de Leibniz,
un bote de vapor y una imprenta manual.

En 1869 William Stanley Jevons, un economista inglés de buena posición
(esposo de la hija del fundador del periódico The Guardian, aún en circula-
ción), inventó una máquina lógica “con el suficiente poder para resolver un
problema complicado más rápido que sin la asistencia de la máquina”. El
artefacto llamado piano lógico fue presentado en 1870 en la Royal Society y
estaba basado en la obra de otro lógico inglés que mencionaremos adelan-
te: George Boole, un profesor de matemáticas del Queens College en Cork
(Irlanda).

La sentencia “más rápido que sin la asistencia de la máquina” hoy pue-
de sonarnos familiar, estamos acostumbrados a que las máquinas extiendan
nuestras capacidades, a que hagan algunas cosas más rápido y mejor que
nosotros, pero en el siglo XIX sonaba a pesadilla de ciencia ficción. Las
máquinas no sólo ganaban terreno en el campo de los cálculos rápidos, las
operaciones lógicas y el razonamiento; también lo haćıan en otros ámbitos, el
movimiento mecanicista desarrollado a partir del éxito de la mecánica new-
toniana hab́ıa hecho posible crear máquinas que resolv́ıan tareas arduas,
dif́ıciles y propensas al error de una manera rápida y libre de errores, la
revolución industrial estaba en marcha y nada la detendŕıa, ni siquiera las
rebeliones y la destrucción de maquinaria del movimiento luddita en Inglate-
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Figura 4.1: Issac Newton.

rra. Muchos trabajadores seŕıan reemplazados por máquinas que produćıan
más y mejor. De aqúı en adelante la humanidad ya no dependeŕıa sólo del
esfuerzo animal o del sudor de su frente, ni estaŕıa a merced de los elemen-
tos, hab́ıa creado sus propios y poderosos aliados, que haćıan exactamente
lo que se queŕıa de ellos sin protestar. Newton le hab́ıa regalado el fuego
a los mortales, les hab́ıa enseñado como funcionaba el mundo, ahora el ser
humano pod́ıa adueñarse de él y nada podŕıa frenarlo. La naturaleza hab́ıa
sido domada por los más pueriles de sus hijos.

Aśı como la naturaleza se reǵıa por leyes mecánicas, también, ¿por qué
no pensar que con el razonamiento pod́ıa suceder lo mismo?. De alĺı las
máquinas lógicas de Morland y Jevons y de alĺı el trabajo de George Boole
(en el que se basó el de Jevons) Investigación sobre las leyes del pensamiento
(1854) donde sentó las bases de lo que conocemos como álgebra de Boole.
El libro comienza diciendo “El diseño de este tratado es para investigar las
leyes fundamentales de aquellas operaciones de la mente mediante las que se
lleva a cabo el razonamiento; para expresarlas en el lenguaje simbólico de un
cálculo, ...”. El libro es pues un intento por mecanizar el pensamiento, hacer
cuentas con proposiciones, deducir automáticamente la verdad o falsedad de
ciertos enunciados a partir de ciertas premisas, un retorno a las viejas ideas
de Lull o Leibniz en un entorno más concreto.
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Figura 4.2: George Boole.

El objetivo último de Boole es entonces construir un sistema completo
y estructurado, análogo a la mecánica de Newton, para describir la mane-
ra en que funciona la máquina de nuestro cerebro. Esto se vislumbra, por
ejemplo, en el caṕıtulo XXII (el último) La constitución del intelecto, don-
de escribe: “De ser obedecidas uniformemente las leyes del razonamiento
válido, existiŕıa un paralelismo muy cercano entre las operaciones del inte-
lecto y aquellas de naturaleza externa. La sujeción a leyes matemáticas en su
forma y expresión, la sujeción de obediencia absoluta, señalaŕıa un carácter
común entre ambas. El reino de la necesidad sobre el mundo intelectual y
el f́ısico seŕıa al mismo tiempo completo y universal.”. Luego señala (pen-
saŕıa yo que con cierta desilusión) que las leyes del razonamiento que ha
expuesto a lo largo del libro son sólo las del razonamiento correcto y que
pueden ser y de hecho son transgredidas. Boole sintetiza el esṕıritu de su
época, la búsqueda de las leyes universales que nos expliquen las cosas que
desconocemos tal como lo ha hecho la mecánica newtoniana: el hombre es
capaz de conocerlo todo, nada se sale del dominio de la mente, ni la mente
misma.

Para esta época (primera mitad del siglo XIX) la mayoŕıa de los cálculos
en el contexto de la astronomı́a, la navegación, la ingenieŕıa y la ciencia en
general, eran hechos con base en tablas: tablas de logaritmos, como aquellas
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que, por primera vez, elaborara Neper, tablas de funciones trigonométricas,
de cuadrados, de cubos, de funciones estad́ısticas, en fin, una cantidad enor-
me de tablas. Los cient́ıficos de la época poséıan en sus bibliotecas incon-
tables volúmenes llenos de tablas plagadas de inevitables errores. Ya en el
pasado se hab́ıan hecho esfuerzos considerables para evitar los errores en las
tablas usadas para calcular. En Francia por ejemplo, luego de la revolución,
un señor de apellido Prony estuvo a cargo de un proyecto para calcular ta-
blas precisas. Prony reclutó un ejército de cien peluqueros1 que se dieron
a la tarea de calcular tablas matemáticas. Cada número en las tablas re-
sultantes hab́ıa sido calculado, al menos, dos veces y sin embargo las tablas
teńıan errores. Algunos de los errores en los libros de tablas eran producto
del proceso de impresión y no de los calculistas al substituir, por ejemplo,
un número por otro u omitir alguno al momento de formar la página en el
taller de impresión.

Alguien que se preocupaba mucho por esta situación era un inglés, de ac-
titud muy victoriana, llamado Charles Babbage. En 1826 Babbage publicó,
en una primorosa edición, sus propias tablas de logaritmos. Las tablas, con-
sideradas las más precisas de su época, fueron impresas usando tintas de
varios colores y papel de color amarillo; según los propios experimentos de
Babbage, esto mejoraba la legibilidad, lo que minimizaba la fuente última
de error: copiar mal el número de la tabla.

Hacer una tabla consiste, esencialmente, en calcular una serie de valores
sucesivos de una función. Eso puede hacerse fácilmente por el método de las
diferencias. Imaginemos que tenemos un polinomio como: 3x3+2x2+5x+8;
le damos valores a la variable x, por ejemplo: 1, 2, 3, ..., 10 y evaluamos el
polinomio en ellos; los resultados se muestran en la columna f(xi) en la tabla
4.1. Si nos fijamos en la diferencia entre los valores sucesivos del polinomio
obtenemos lo mostrado en la columna di de la tabla, si aplicamos el mismo
procedimiento, ahora obteniendo las diferencias (a las que podemos llamar
segundas diferencias) entre las primeras diferencias, tenemos lo mostrado en
la columna d2

i ; aplicando otra vez el procedimiento obtenemos las terceras
diferencias que se muestran en la columna d3

i . Nótese que las terceras di-
ferencias son todas iguales; esto ocurre siempre en un polinomio de tercer
grado, como el de nuestro ejemplo. Si hubiéramos usado un polinomio de
grado 5 entonces habŕıamos tenido que esperar hasta las quintas diferencias
para obtener una columna constante.

1La instalación de la república hab́ıa puesto en desuso las tradicionales pelucas de la
época de la monarqúıa, aśı que el proyecto de Prony contribuyó a resolver el problema de
desempleo en el gremio de peluqueros.
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Figura 4.3: Charles Babbage.

Imaginemos que queremos obtener el valor de nuestro polinomio cuan-
do x = 11, ese valor ya no lo tenemos en nuestra tabla, pero resulta ser
4298. Para obtener el valor podemos hacer lo siguiente: ya sabemos que
la diferencia entre el último valor de la columna de las segundas diferencias
(166) y el que le seguiŕıa debe ser 18, aśı que el valor que se obtendŕıa en
las segundas diferencias para x = 11 seŕıa 166 + 18 = 184. Ese número que
acabamos de obtener debe ser la diferencia entre el 856, último número de
la columna de las primeras diferencias, y el que le seguiŕıa en esa misma
columna, que entonces seŕıa 856 + 184 = 1040. Por último, ese 1040 debe
ser la diferencia entre el último valor del polinomio que aparece en la tabla,
3258, y el que le sigue, que es el que queremos saber; aśı que el valor deseado
es: 3258 + 1040 = 4298.

Ahora bien, como cualquier función de la que nos interesa tener tablas es
expresable con polinomios, podemos aplicar nuestro procedimiento descrito
arriba para obtener una serie arbitrariamente larga de valores consecutivos
de las funciones.

A Babbage se le ocurrió la idea de hacer una máquina que calculara ta-
blas de funciones por el método de las diferencias que acabamos de conocer.
El objetivo era que la máquina no sólo produjera los valores consecutivos
de la función deseada sino que además los imprimiera, aśı se evitaban tam-
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xi f(xi) di = f(xi)− f(xi−1) d2
i = di − di−1 d3

i = d2
i − d2

i−1

1 18

2 50 32

3 122 72 40

4 252 130 58 18

5 458 206 76 18

6 758 300 94 18

7 1170 412 112 18

8 1712 542 130 18

9 2402 690 148 18

10 3258 856 166 18

Tabla 4.1: Tabla de valores para el polinomio 3x3 + 2x2 + 5x+ 8.

Figura 4.4: Ada Augusta Byron, condesa de Lovelance.
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bién los indeseables errores de impresión. Aśı surgió la idea de la máquina
diferencial de Babbage. Por desgracia elaborarla no era nada trivial, se
requeŕıa de herramientas muy espećıficas y procedimientos de construcción
nunca antes intentados. Babbage se asoció con el mejor mecánico de In-
glaterra, un tal Samuel Clement que inició la construcción de la máquina
diseñada por él. El proceso era sumamente lento: hab́ıa que construir he-
rramientas y maquinaria para construir las piezas de la máquina diferencial,
además hab́ıa que capacitar personal en técnicas nuevas y en el uso de las
herramientas. Babbage solicitó ayuda al gobierno inglés en 1822 mostrando
un prototipo muy modesto de la máquina que financió de su propio peculio;
en 1823 le fue otorgado un primer subsidio de 1500 libras. Estos apoyos
gubernamentales tardaban mucho en ser otorgados y ocasionaban indesea-
bles pausas en el trabajo, algunas de hasta cuatro años. En una de esas
pausas Babbage y Clement riñeron por algunas diferencias acerca del lugar
donde deb́ıa instalarse el taller y esta discusión terminó con la ruptura de
su sociedad. Clement era legalmente dueño de todas las herramientas, ma-
quinaria y diseños de la máquina, aśı que Babbage se quedó sin sus diseños
y sin posibilidades de continuar el trabajo ya hecho. En 1842 el gobierno
inglés decidió retirar todo subsidio al proyecto, luego de haber gastado unas
17,000 libras.

Luego de perder sus diseños originales, Babbage se dió a la tarea de
rehacerlos, y aprovecho para hacer algunas mejoras. Al hacer esto ideó
una máquina diferente y mucho más ambiciosa, la llamó máquina anaĺıtica.
Esta pod́ıa realizar diversas operaciones “elementales” y el usuario pod́ıa
especificar cuáles, en qué orden y con qué datos de entrada. Es decir, era
una máquina programable. Curiosamente la primera programadora de la
historia era hija de Lord Byron, uno de los hombres que hab́ıa pronunciado
más discursos en el parlamento en contra de la industrialización. Su hija,
Ada Augusta Byron, condesa de Lovelance, admiraba a Babbage y se dio a la
tarea de hacer agujeros en unas placas donde se especificaba qué operaciones
deb́ıa realizar la máquina anaĺıtica. Esta idea de los hoyos la tomó Babbage
del método recientemente inventado (1805) por Jacquard, un mecánico de
Lyon, para especificarle a una máquina de tejer cómo deb́ıa ser el entramado
de la tela; de aqúı la idea evolucionó sin muchos cambios, pasando por las
bandas de las pianolas, hasta llegar a la tarjeta perforada en las que se
guardaban los programas hasta hace unas décadas.

El diseño de la máquina anaĺıtica de Babbage constaba de tres partes
fundamentales: una unidad de entrada, donde se léıa el programa a ejecutar
representado por hoyos en una tarjeta perforada; un “molino” (llamado
aśı por Babbage) en el que se realizaban las operaciones requeridas; un
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“almacén” donde se guardan los datos de entrada, los resultados intermedios
y los resultados finales, es decir el almacén era también un dispositivo de
salida; una unidad de control encargada de tomar decisiones en el flujo del
programa (qué instrucción ejecutar como siguiente paso) dependiendo de los
resultados en el almacén hasta el momento y del programa proporcionado
en las tarjetas.

Por desgracia la máquina anaĺıtica, cuyo diseño fue concluido a mediados
del siglo XIX, tampoco se hizo realidad, no durante la vida de Charles
Babbage. En 1906 su hijo, Henry Babbage, terminó la construcción del
molino con base en los diseños de su padre y la máquina realmente funcionó,
fue capaz de calcular π con 29 decimales de precisión.

En 1899 la exposición universal de Paŕıs otorgó un premio al invento
de un mecánico francés dedicado a hacer autos de carreras, León Boleé. El
invento premiado era una calculadora mecánica que efectuaba la multiplica-
ción directa y no a través de sumas repetidas. La hab́ıa inventado en 1887,
a la edad de 18 años. No siempre los premios son expeditos.

En 1905, Percival Lowell, un astrónomo norteamericano, famoso por ob-
servar “canales de riego” en la superficie de Marte, se atrevió a proponer otra
de sus descabelladas ideas. Según los cálculos que hab́ıa hecho deb́ıa haber
un planeta cerca de Urano, él le llamó planeta X. En 1930, catorce años
después de la muerte de Lowell, X se rebautizó como Plutón. Los cálculos
hechos por Lowell fueron auxiliados por un ingenio mecánico ideado y fabri-
cado por el suizo Otto Steiger desde 1892. Al igual que la máquina de Boleé
la de Steiger, llamada Millonaria, efectuaba la multiplicación directamente.
De 1894 a 1935 se vendieron 4500 unidades de esta máquina, todo un éxito
comercial para una calculadora en aquella época.

En 1887 la oficina de estad́ıstica de los Estados Unidos aun no poséıa
los resultados del censo que se hab́ıa realizado en 1880; los resultados eran
obtenidos por centenares de empleados que recopilaban y procesaban los
datos a mano. Uno de esos empleados hab́ıa sido un joven ingeniero de minas
llamado Herman Hollerith que entró a trabajar a la oficina de estad́ıstica
en 1879, justo un año antes del censo pero hab́ıa dejado el puesto en 1882
para aceptar un trabajo de profesor en el MIT. En junio 8 de 1887 Hollerith
obtuvo la patente de su calculadora de tarjeta perforada que seŕıa usada
poco después en el procesamiento de datos del censo de 1890, proceso que
llevó sólo dos años y medio. La idea fundamental era similar a la del telar
de Jacquard o la máquina de Babbage, en unas tarjetas se haćıan orificios
en ciertas posiciones dependiendo del dato que se estuviera almacenando:
unos agujeros se haćıan para denotar que un individuo de la población era
mujer y otros en posiciones diferentes si era hombre. A través de los orificios
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Figura 4.5: Herman Hollerith.

pasaban unos alambres (electrodos) que bajaban hasta unos pequeños tubos
con mercurio, los alambres llevaban una corriente eléctrica, al entrar en
contacto con el mercurio cerraban un circuito y se mov́ıa una manecilla en
un contador.

Hollerith tuvo mucho éxito con su máquina, fue empleada también en los
censos de Austria y en el primer censo ruso en 1896; fundó su propia com-
pañ́ıa: la Tabulating Machine Company, que rápidamente se convirtió en una
empresa internacional. En 1911 un adinerado traficante de armas, llamado
Charles Flint, adquirió la empresa de Hollerith a cambio de 1.2 millones de
dolares y un contrato que haćıa a éste asesor de la compañ́ıa. Flint hab́ıa
comprado otras tres empresas dedicadas a hacer diversas máquinas: relojes
checadores, cortadoras de carne y balanzas, aśı que fusionó las cuatro empre-
sas en una sola a la que puso el nombre de Computing-Tabulating-Recording
Company o CTR y a cargo de ella puso a un individuo de muy holgada
moral en lo que a los negocios se refeŕıa, su nombre era Thomas J. Watson
y podŕıamos decir que, si de hacer dinero se trataba, Watson era el mejor
y el de menos escrúpulos. Su fama la ganó como agente de ventas de una
compañ́ıa que fabricaba cajas registradoras, la NCR (National Cash Regis-
ter). Durante su estancia en NCR se valió de cuanto truco sucio se pudo
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Figura 4.6: Máquina tabuladora de Hollerith.

para adueñarse por completo del mercado. Ahora Watson era, literalmente,
el ĺıder de CTR y Hollerith, el fundador, fue prácticamente ignorado.

En 1924 Thomas J. Watson cambió el nombre a la compañ́ıa fundada
por Hollerith a International Business Machines (IBM). Para ese entonces
el perfil de la compañ́ıa se hab́ıa definido plenamente, ya no fabricaban cor-
tadoras de carne ni relojes, sólo máquinas tabuladoras, lectoras de tarjetas
perforadas, clasificadoras de tarjetas, etcétera. Con el tiempo las máquinas
fueron evolucionando e incorporaron operaciones más complicadas, aunque
su labor principal siguió siendo como mecanismos de registro, conteo y cla-
sificación lo que las haćıa ideales para las labores que les dieron origen:
estad́ıstica poblacional y censos, algunos de ellos abominables.

Imaginemos la escena: un tranquilo pueblo alemán alrededor de 1935.
A la plaza central arriba un veh́ıculo del que desciende un oficial de la
SS y pega un cartel en que aparecen los nombres de varias personas y se
indica que deben presentarse al d́ıa siguiente, con sus pertenencias indis-
pensables, en la estación de ferrocarril. Los del listado no lo sospechan
aún, pero emprenderán un viaje del que la inmensa mayoŕıa de ellos no
regresará. En el listado, obtenido a partir de los datos del último censo,
aparecen los nombres de todos los jud́ıos de la aldea, hasta el nombre de
algunos cuyas familias dejaron de serlo hace generaciones; aparecen perso-
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Figura 4.7: Poster publicitario de DEHOMAG.

Figura 4.8: Tarjeta de clasificación racial usada por la SS.
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nas que descienden de jud́ıos en segundo o tercer grado. Todos irán al este;
los “centros de detención preventiva” son muchos: Auschwitz, Buchenwald,
Dachau, Gross-Rosen, Herzogenbusch, Mauthausen, etcétera. Una vez alĺı
seŕıan registrados y clasificados por la Arbeitseinsatz (oficina de asignación
de trabajo), su nombre, identificador y demás datos se registraban en tar-
jetas perforadas que luego se clasificaban mecánicamente y eran contadas
en repetidas ocasiones considerando diversas caracteŕısticas registradas en
ellas: por sexo, por edad, por lugar de origen, por “raza”. Thomas Watson
logró otro de sus lucrativos negocios, vendiendo al gobierno de la Alemania
nazi las máquinas, capacitación de personal para usarlas, mantenimiento
periódico de las mismas y el diseño y elaboración de las tarjetas; casi todo
a través de una subsidiaria alemana: la Deutsche Hollerith Maschinen Ge-
sellschaft o DEHOMAG; más de 2000 máquinas IBM se surtieron al Reich
a través de esta compañ́ıa y miles más a través de otras subsidiarias en los
páıses ocupados durante la guerra. Las máquinas que procesaron los datos
del censo de 1933, las que clasificaron a la población y la contaron, las que
estaban en los campos dando el soporte tecnológico para la “solución final
al problema jud́ıo”, eran IBM.

El antisemitismo alemán no surgió repentinamente durante el gobierno
de Adolf Hitler, es algo que se veńıa incubando desde haćıa mucho tiempo y
permeaba hasta en los estratos cultos de la población, un ejemplo de ello fue
Gottlob Frege. Nacido en Wismar en 1848, Frege fue un profundo admirador
de Bismarck, del Kaiser Wilhelm y de la gloria del imperio alemán perdida
luego de la primera guerra mundial. De este nacionalismo extremo surge su
afinidad con el antisemitismo, patente en las páginas de su diario; más de
un admirador se ha desilusionado al conocer este lado obscuro de un ser tan
inteligente y de aportaciones tan valiosas para la lógica matemática.

Frege es, de cierta forma, un continuador del trabajo de Boole y de las
ideas de Leibniz. En 1879 publicó un folleto cuyo t́ıtulo traducido al español
seŕıa aproximadamente: “El Modo de Escribir Conceptos” o “Lenguaje de
Conceptos”, lo que ciertamente recuerda a Leibniz. El t́ıtulo en alemán
es una palabra compuesta: Begriffsschrift, el subt́ıtulo es más claro: Un
lenguaje de fórmulas, como el de la aritmética, para el razonamiento puro.
Como se puede ver desde el subt́ıtulo, la intención de Frege es elaborar
un lenguaje que permita escribir y luego manipular, hacer operaciones, con
conceptos. Boole tomó el álgebra como punto de partida para expresar
relaciones lógicas entre śımbolos que representan enunciados, proposiciones
y conceptos. Esto no era muy del agrado de Frege, dado que a fin de cuentas
el álgebra tiene su base estructural en la lógica, aśı que “el lenguaje” de Boole
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deb́ıa ser cambiado por uno más puro. Introdujo śımbolos para representar
relaciones lógicas entre proposiciones, una sentencia como:

Todos los gatos maullan
puede escribirse en el lenguaje de la lógica simbólica como:

(∀x)(g(x) ⊃ m(x))

donde ∀ se lee como cualquier, g(x) como x es un gato, m(x) como x mau-
lla y el śımbolo ⊃ como “implica que”. Si ahora se para frente a nosotros
Merĺın, el gato de mi t́ıa, un gato en particular, es decir un ente x que satis-
face g(x); como ya tenemos en nuestro acervo de conocimientos la fórmula
que acabamos de escribir, podemos concluir m(x), es decir Merĺın maulla.
Podemos ahora dar el siguiente paso, despojar de significado a g(x) y m(x),
ahora podŕıan ser enunciados diferentes: por ejemplo g(x) podŕıa significar
x es un d́ıa lluvioso y m(x) podŕıa ser x es un d́ıa nublado. Nuestra conclu-
sión m(x) sigue siendo válida si tenemos como premisas una x que satisface
g(x) y la fórmula (∀x)(g(x) ⊃ m(x)); nuestra conclusión es válida por su
forma, no por su significado, sólo hay que hacer una operación simple para
deducir algo verdadero, sin importar lo que signifique, sin pensar. Partien-
do de ciertas premisas es posible aplicar reglas que nos permiten llegar a
conclusiones válidas sólo por la sintaxis del lenguaje. Pero hay que hacer
evidente un pequeño hueco, que retomaremos más adelante: el trabajo de
Frege no provee de un método que permita llegar a cierta conclusión dadas
ciertas premisas; esto es, un método que, dadas algunas hipótesis y una con-
clusión deseada, nos indique qué reglas aplicar paso a paso para arribar a la
conclusión a partir de las hipótesis.

La intención de Frege era dar un primer paso para establecer el funda-
mento lógico de la aritmética en particular y de la matemática en general.
A lo largo del tiempo se hab́ıa confiado demasiado en la intuición, se hab́ıan
dado por sentadas ciertas cosas por ser “evidentes” y después se hab́ıa lle-
gado a la conclusión de que algunas de estas cosas evidentes eran falsas,
un ejemplo recurrente de ello es que durante mucho tiempo se dió por sen-
tado que toda función continua es diferenciable, lo cual, como hoy en d́ıa
todo estudiante de cálculo elemental sabe, es falso. Frege, como muchos
otros matemáticos de su época, deseaba, de una vez por todas, expresar
la totalidad de la matemática como una rama de la lógica; hacer limpieza
profunda, desechar todo lo falso y quedarse sólo con lo verdadero sin fiarse
de la intuición.

Para lograr su objetivo inicial, expresar la aritmética como parte de la
lógica, Frege deb́ıa definir los números naturales en términos puramente
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Figura 4.9: Gottlob Frege.

lógicos. En vez de decir el número “5”, lo que equivale a decir el nombre
del gato, este número debe definirse en términos de sus propiedades, por
ejemplo: el número de elementos en el conjunto A = {a, b, c, d, e} y de
hecho el número de elementos en todos los conjuntos con el mismo número
de elementos que A; una definición sin ambigüedades, pero suficientemente
general. Aśı el número 5 queda definido como “el número de elementos en
cualquier conjunto que pueda ponerse en correspondencia uno a uno con
A”. El siguiente paso es entonces poner en un mismo “costal” a todos
los conjuntos en cuestión, es decir, a los que tienen cinco elementos; por
supuesto este “costal” es un conjunto también. La aritmética de Frege se
basaba en estos conjuntos de conjuntos.

En 1902 Frege recibió una carta de un joven británico llamado Bertrand
Russell. En ella, luego de elogiar profundamente su trabajo, le haćıa ver
una debilidad que, de hecho, echaba por tierra el ambicioso proyecto de
Frege. La carta en cuestión le señalaba que pensar en conjuntos de conjuntos
trae consigo contradicciones, algo que por supuesto, es indeseable. Digamos
que un conjunto es especial si alguno de sus elementos es él mismo y que
los conjuntos que no son especiales son comunes. Supongamos ahora que
tenemos un conjunto de conjuntos al que llamaremos Γ y que definimos
como el conjunto de todos los conjuntos comunes. Preguntémonos ahora si
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Γ es especial o común: si decimos que es común eso significa que ninguno de
sus elementos (que son conjuntos) es él mismo, pero al decir que es común
también estamos diciendo, dado que definimos a Γ como el conjunto de
todos los conjuntos comunes, que Γ debe ser elemento de śı mismo, lo que
es una contradicción. Si Γ no puede ser común, entonces debe ser especial:
pero si decimos que Γ es especial estamos diciendo, por una parte, que Γ
es elemento de śı mismo y como hab́ıamos definido Γ como el conjunto de
todos los conjuntos comunes, otra vez tenemos una contradicción, ya que
por otra parte Γ es común. En śıntesis, no importa si consideramos a Γ
como especial o común, ambas alternativas llevan a una contradicción. Esta
es la llamada paradoja de Russell.

La paradoja de Russell suele también mencionarse como la paradoja del
barbero. Supongamos que en un pueblo el barbero afeita a todos aquellos que
no se afeitan a śı mismos. Preguntémonos ahora ¿quién afeita al barbero?
Si decimos que él mismo estamos en una contradicción y si decimos que lo
afeita el barbero, también; no hay posibilidad de ganar (como cuando uno
discute con su novia).





5

Echando a perder se aprende

En 1903, los hermanos Wright surcan los aires por primera vez, el descabe-
llado sueño de Leonardo de Vinci se hab́ıa hecho realidad. En 1909 Henry
Ford hace más pequeño el mundo al producir en serie su modelo “T” y la
noche nunca más seŕıa obscura en el mundo civilizado gracias a la lámpara
incandescente que Edison inventara a fines del siglo XIX, desligando para
siempre la luz del fuego. En abril de 1912, cinco meses después que Amund-
sen pisara por vez primera el polo sur, un gigantesco transatlántico cruzaba
el océano entre Europa y América. Por siglos el mar hab́ıa amedrentado a
los hombres, esa infinitud de agua que no era sino un obstáculo, que hab́ıa
cobrado las vidas de innumerables irreverentes, que formaba parte de las his-
torias más aterradoras de naufragios y monstruos desconocidos, era ahora
surcada plácidamente por una máquina del hombre, poderosa, indestructi-
ble, el fruto más acabado de la tecnoloǵıa, una manifestación del grado de
avance que hab́ıan logrado las ciencias. La naturaleza finalmente hab́ıa en-
tregado sus secretos y ahora era sojuzgada, el mundo le pertenećıa al género
humano, ya no hab́ıa fronteras infranqueables ni sitios inalcanzables por el
hombre y sus máquinas.

A alguien que queŕıa estudiar f́ısica a principios del siglo XX o finales del
XIX (como Planck) se le dećıa que esa rama del conocimiento estaba casi
completa, todos los descubrimientos importantes ya se hab́ıan hecho, sólo
faltaba por resolver un par de cosillas sin mucha importancia (la radiación
del cuerpo negro entre ellas). Hilbert, en 1900, propońıa su programa de lo
que él consideraba que deb́ıa ser el desarrollo de las matemáticas futuras,
lo que estaba por hacer. El segundo de los 23 problemas del programa
de Hilbert era “demostrar la consistencia de los axiomas de la aritmética”,
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Figura 5.1: Max Planck.

esto es, probar que no es posible, partiendo de dichos axiomas, demostrar
simultáneamente una proposición y su negación, asegurar que la maquinaria
de la aritmética está bien construida, que es infalible, como la mecánica
newtoniana. Casi al mismo tiempo otros (Whitehead y Russell) trataban de
fundar las matemáticas sobre la lógica simbólica y demostrar la coherencia
de ésta, es decir que el engranaje formal que se hab́ıa construido a lo largo
de la historia era perfecto. Una fŕıa máquina perfecta por su forma, por su
construcción, sin importar el significado, un sistema formal perfecto.

Existe una clara analoǵıa entre sistema formal y máquina. En un sistema
formal existen ciertos postulados a partir de los cuales todo el resto del
sistema es construido, el sistema es todo aquello que puede deducirse a
partir de los postulados, es decir, el conjunto de todos los teoremas que
pueden ser demostrados a partir de los axiomas. Una máquina posee ciertos
componentes que efectúan movimientos elementales regidos por las leyes de
la f́ısica, que, como los postulados del sistema formal, al interactuar definen
todo lo que la máquina puede hacer. Aśı pues, la actitud de principios
de siglo fue en buena medida desencadenada por el éxito de la mecánica
como “la explicación del mundo”; el programa de Hilbert, los Principia
Mathematica de Russell y Whitehead y algunos otros intentos1 por depurar

1Como los intentos de Poincaré por eliminar las paradojas del cuerpo de las ma-
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Figura 5.2: David Hilbert.

y fundamentar las matemáticas en un conjunto de postulados a partir de
los cuales todo el resto pudiera deducirse, son intentos por hacer con las
matemáticas lo que ocurrió en la f́ısica. La actitud mecanicista invadió,
como se ve, casi todos los ámbitos del conocimiento humano e hizo sentir
que el hombre, finalmente, hab́ıa logrado descifrar el mensaje secreto de la
naturaleza.

De pronto, la naturaleza demostró, una vez más, lo insignificante y lo
vanidoso que el género humano puede ser. El Titanic naufraga cerca de su
destino, el barco “inhundible” se hunde; el “problemilla” de la radiación del
cuerpo negro da al traste con la f́ısica, Planck nunca se arrepentirá suficiente
de ello y Gödel en 1931 demuestra que el santo Grial buscado por Hilbert no
existe. Un sistema formal que pueda contener a la aritmética es incompleto,
(habrá verdades que no se puedan demostrar) o bien es inconsistente (se
pueden demostrar simultáneamente una proposición y su negación). Russell
declarará haber quedado asqueado de lógica.

¿Por qué es importante el trabajo de Gödel para las ciencias de la com-
putación? Como bien se ha señalado en este texto, las ciencias de la compu-
tación, aún desde antes de existir, buscan calcular minimizando la cantidad

temáticas o el intento de Weyl por eliminar definiciones circulares.
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Figura 5.3: Bertrand Russell.

Figura 5.4: Kurt Gödel.
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de cosas que hay que pensar para hacerlo, para esto se plantea el problema
de cómo “automatizar” los procesos de cálculo, cómo hacerlos metódicos de
tal forma que no se tenga que pensar en lo que se hace y en última instan-
cia, dada la existencia de un método fijo que siempre funciona y que sólo
hay que repetir en diferentes circunstancias, hacer máquinas que lo efectúen
por nosotros. Ahora el espectro es un poco más amplio, Gödel demuestra
que hay cosas que no se pueden deducir en un sistema formal, peor aún,
demuestra que la aritmética es incompleta, esa aritmética que se utiliza pa-
ra hacer cálculos. Entonces, si no todas las cosas se pueden calcular en
la aritmética, o en un sistema formal en general, ¿qué cosas śı se pueden
calcular? ¿cuántas cosas se pueden calcular y cuántas no? ¿cuáles son más?
Gödel abrió el espectro de lo que las ciencias de la computación estudian.
Ahora el problema no sólo es saber cómo calcular las cosas y cuál es la mejor
manera de hacerlo, también hay que saber cuáles cosas se pueden calcular y
cuáles no y luego, dando un pequeño paso más, cabe preguntarse si es posi-
ble clasificar las primeras de acuerdo al grado de dificultad para calcularlas,
problema al que se enfocaron los esfuerzos de Church y Kleene.

Con frecuencia las mentes excesivamente brillantes bordean la locura.
Gödel sufrió trastornos mentales al final de su vida que lo haćıan un para-
noico. Haćıa citas con las personas para un lugar y hora precisas y jamás se
presentaba, esto lo haćıa, según él mismo declaró, para estar seguro de que a
esa hora no se las encontraŕıa accidentalmente. Dećıa también que una foto
de McArthur publicada en New York Times era la de un impostor porque
si se divid́ıa el largo de la nariz por la distancia que hab́ıa de la punta de la
nariz hasta la barbilla el resultado no coincid́ıa con el obtenido en otra foto
que poséıa el mismo Gödel.

Pero regresemos al programa de Hilbert. El décimo de los problemas
planteados era el siguiente: dada una ecuación diofantina con coeficientes
enteros, encontrar un método mediante el cual, con un número finito de
operaciones, se pueda decidir si la ecuación tiene soluciones enteras o no.

Este problema trasladado al terreno de la lógica de primer orden (esa
del “o”, “y”, “si, entonces”, “para todo”, y “existe”) constitúıa uno de
los problemas fundamentales, denominado el problema de la decidibilidad
(Entscheidungsproblem). Dado un conjunto de axiomas y una proposición,
¿existe una serie finita de deducciones en el sistema formal que nos lleven
de los axiomas a la proposición o a su negación? En términos más simples:
si se dan un conjunto de premisas fundamentales y una proposición ¿hay un
método, un algoritmo que permita decidir si la proposición es verdadera o
no?
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Figura 5.5: Alan Turing.

Hilbert y su grupo estaban trabajando también sobre este problema.
Curiosamente Gödel demostró que el problema de la decidibilidad era soluble
en ciertos sistemas formales. Por su parte, como hemos mencionado, Rusell
y Whitehead trabajaban en una fundamentación de las matemáticas sobre
la lógica. Resolver el problema de la decidibilidad era resolverlo para toda
la matemática.

Con el fin de resolver el problema, o demostrar que no era posible re-
solverlo, y teniendo en mente el objetivo de clasificar problemas de acuerdo
a su grado de dificultad (lo que hab́ıan empezado a hacer Alonzo Church
y Stephen Kleene), un inglés llamado Alan Turing se puso a trabajar en
un marco teórico que permitiera establecer qué se pod́ıa obtener tras una
cadena finita de deducciones o cálculos elementales. A fin de cuentas un
algoritmo es una función, recibe una entrada y produce una salida. Tu-
ring se puso a averiguar qué funciones eran calculables. Para hacer esto
definió una abstracción de lo que es una máquina. Una computadora muy
elemental con un conjunto mı́nimo de operaciones posibles. Evidentemente
el objetivo de Turing no era obtener un dispositivo de cálculo, sino tener
un modelo teórico, abstracto, de lo que es un dispositivo de cómputo muy
sencillo y muy general al mismo tiempo. Con base en este modelo Turing
afirmó que para cualquier función calculable existe una máquina de Turing
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que la calcula. Es decir, la respuesta a la pregunta ¿qué se puede calcular?
es todo aquello para lo que exista una máquina de Turing que lo calcule. Con
este formalismo Turing pudo demostrar que el problema de la decidibilidad
no es soluble, dados un conjunto de axiomas y una proposición, no existe
un algoritmo que nos permita decidir si la proposición es verdadera en ese
sistema formal.

En 1970 el décimo problema de Hilbert, tal y como él lo hab́ıa planteado,
fue finalmente resuelto por un estudiante de 22 años de la Universidad de
Leningrado, Yuri Matiyasevich. Por supuesto Matiyasevich demostró que el
procedimiento (algoritmo) buscado por Hilbert no exist́ıa.

Leibniz descubrió el cálculo infinitesimal al mismo tiempo que Newton
y de manera independiente (aunque éste último no opinara igual). En 1936
ocurrió algo similar. En ese año se publicaron tres maneras diferentes de
definir qué era calculable y qué no. Ya hemos hablado de Turing y sus
máquinas, los otros dos fueron Alonzo Church (un argentino que por ese
entonces andaba en Princeton) y Emile Post (norteamericano). La aproxi-
mación al problema por parte de Post fue muy similar a la de Turing. La
aproximación de Church (que se convertiŕıa poco después en asesor de Turing
durante la estancia de éste en Princeton), fue diferente. Church definió un
formalismo llamado cálculo λ. Más tarde se demostró que las tres maneras
de definir computabilidad son equivalentes. De hecho existen algunos otros
modelos que resultaron también equivalentes: las funciones de Herbrand, el
modelo de funciones recursivas de Gödel y las funciones de Kleene.

Dado que todos los modelos de computabilidad resultan equivalentes,
aún cuando estén basados en ideas muy diferentes, es plausible considerar
que se ha logrado captar la esencia de lo que significa que algo es compu-
table. Aśı que actualmente los cient́ıficos de la computación trabajan sobre
la hipótesis de que es computable todo aquello que se puede expresar en
alguno de los modelos mencionados (de hecho en todos). Podemos decir,
por ejemplo, que para todo aquello que es computable existe una máquina de
Turing que lo calcula. Esta hipótesis de trabajo es lo que se conoce como la
tesis de Church y hasta antes de 1997 no hab́ıa indicios de que fuera falsa.

Durante su estancia en Estados Unidos, Turing conoció e impresionó
agradablemente a un notable matemático nacido en Hungŕıa, consagrado
por sus trabajos en geometŕıa, álgebra y f́ısica atómica, quien por cierto
hab́ıa trabajado al lado de Hilbert. Su nombre era John Von Neumann y
seŕia el coautor de la teoŕıa de juegos junto con Morgenstern (premio Nobel
de economı́a y buen amigo de Gödel al igual que Einstein).

Tanto Turing como Neumann se veŕıan en el futuro diseñando, planean-
do y elaborando verdaderas computadoras, ya no sólo modelos teóricos, sino
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Figura 5.6: John Von Neumann.

artefactos reales. Durante la segunda guerra Turing participó en el proyec-
to ultra, encargado de descifrar los códigos utilizados por los submarinos
alemanes para aśı poder contrarrestar el efecto de éstos en la flota aliada, co-
mo resultado de este proyecto fue construida una computadora electrónica,
colossus, en funcionamiento en 1943. Turing fue también pionero de algu-
nas áreas de la computación actualmente redescubiertas y en boga, como la
computación evolutiva o las redes neuronales artificiales. Al igual que Oscar
Wilde años atrás, Alan Turing también fue merecedor del reconocimiento
británico a sus aportaciones y fue arrestado en 1952 por ser homosexual, de
lo que al parecer él mismo se sent́ıa culpable. A diferencia de Wilde, que
fue encarcelado, Turing fue condenado a recibir tratamientos hormonales.
En junio de 1954, poco antes de cumplir 42 años, Turing murió envenenado,
presumiblemente por su propia mano.

En 1937 un estudiante del MIT terminó su tesis de maestŕıa. En ella
sentaba las bases teóricas por las que, en buena medida, nuestras compu-
tadoras actuales utilizan el sistema binario para operar: es posible realizar
operaciones lógicas (verdadero-falso, 0-1) con dispositivos eléctricos. El es-
tudiante se llamaba Claude Shannon y más tarde fundaŕıa lo que se conoce
hoy como teoŕıa de la información. Ya en 1910 al f́ısico ruso P. Ehrenfest se
le hab́ıa ocurrido lo mismo al escribir una cŕıtica sobre un libro recientemen-
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Figura 5.7: Claude Elwood Shannon.

te traducido al ruso. El libro en cuestión era L’algèbre de la logique escrito
en 1905 por un historiador francés de la lógica, Louis Couturat, en el que se
trataba de divulgar el trabajo de Boole. Ehrenfest escribió que el álgebra
de la lógica puede ser realizada en redes eléctricas y aparentemente, nadie
le hizo mucho caso. El trabajo de Shannon fue elaborado sin conocimiento
del de Ehrenfest. En 1946 un lógico ruso, Szestankow, publicó el mismo
resultado, obtenido también independientemente.
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Modelos simples de cosas complejas

Un buen d́ıa Norbert Wiener, distinguido matemático y profesor del MIT,
doctorado a los 18 años en la Universidad de Harvard, salió del trabajo rum-
bo a su casa, pero él y su familia se hab́ıan mudado recientemente y aún
no sab́ıa cómo llegar a su nueva casa distante unas cuadras de su anterior
domicilio; tampoco encontró el papel donde su condescendiente esposa, Mar-
garet, le hab́ıa escrito las indicaciones para llegar, aśı que se fue a su casa
anterior con la esperanza de encontrar a alguien que pudiera indicarle cómo
llegar a la nueva. Luego de un rato apareció una niña a la que preguntó si
sab́ıa a dónde se hab́ıan mudado los Wiener, la niña respondió, “śı papá, mi
madre me envió a buscarte pensando que probablemente estaŕıas aqúı para
que te llevara a casa”. Wiener era el prototipo del cient́ıfico distráıdo, pero
también el del cient́ıfico comprometido moral y socialmente con el buen uso
de la ciencia. A lo largo de su vida se interesó en muchas cosas, desde el
movimiento browniano hasta la fisioloǵıa.

Precisamente de su interés por la fisioloǵıa, que compart́ıa con su amigo
el médico mexicano Arturo Rosenblueth, y por la ingenieŕıa, surgió lo que
hoy d́ıa se conoce como cibernética, término acuñado por el mismo Wiener
en la segunda mitad de la década de los cuarentas y que guarda una relación
muy estrecha con la computación y la teoŕıa de la información. El objeto
de estudio de la cibernética es, como lo dice el subt́ıtulo del libro de Wiener
(Cibernética, 1948) “el control y la comunicación en el animal y la máquina”,
es decir el estudio de los mecanismos que rigen la comunicación entre diversos
sistemas en los organismos vivos y sus śımiles en los ingenios construidos
por los seres humanos. Aśı como existen mecanismos reguladores de la
temperatura en los seres vivos de sangre caliente también existen termostatos
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Figura 6.1: Norbert Wiener.

que regulan la temperatura de ciertas máquinas. Para lograr dicho control
se deben establecer ligas entre diversos sensores de temperatura y la entidad
encargada de regularla, aśı como un mecanismo de retroalimentación que
permita decidir qué acciones tomar con base en los efectos producidos por
las acciones previas sobre el estado del medio a controlar. Los ejemplos son
innumerables y su estudio ha permitido el desarrollo de servomecanismos,
dispositivos que interactúan con el medio recibiendo est́ımulos de él como
entrada y provocando, como salida, efectos medibles que permiten decidir
qué tan cercanamente la situación real se ajusta a la deseada.

En 1943 Warren S. McCulloch, un médico que trabajaba en el laboratorio
de investigación en electrónica del MIT y Walter Pitts, un matemático que
más tarde (1947) iŕıa a trabajar al lado de Wiener, publicaron un art́ıculo
en el bolet́ın de biofisioloǵıa matemática “Un Cálculo Lógico de las Ideas
Inmanentes a la Actividad Nerviosa” (A Logical Calculus of the Ideas Inma-
nent in Nervous Activity). El trabajo fue resultado de investigar cómo es
que, dado el funcionamiento relativamente sencillo de una sola neurona y el
modo en que estas se interconectan, estos elementos se combinan para darle
al cerebro su complejidad y sus enormes habilidades, lo que hoy llamaŕıamos
sus propiedades emergentes. El pensamiento, la memoria visual y auditiva,
el lenguaje, todos son procesos cuya complejidad no está expĺıcitamente es-
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pecificada en cada neurona, sólo surgen o emergen de la interacción de estos
simples elementos. La idea de McCulloch y Pitts fue elaborar un modelo
lógico de las redes nerviosas, suponiendo que la actividad de cada neurona
es un proceso de todo o nada (o se excita o no lo hace ante un est́ımulo) y
por lo tanto es posible utilizar la lógica simbólica para modelar su compor-
tamiento individual y el de conjuntos de neuronas interconectadas: redes
neuronales.

El trabajo de McCulloch y Pitts entusiasmó a muchas personas, entre
ellas a Von Neumann y a Wiener. Por una parte el trabajo de Turing
modelando dispositivos de cómputo, por otra el de Gödel, que haćıa de los
conceptos de la lógica algo recursivo, que pod́ıa calcularse con una máquina
de Turing y finalmente el trabajo sobre la relación entre redes neuronales y
lógica estimularon a Von Neumann que hab́ıa trabajado, haćıa ya bastante
tiempo, en lógica matemática. En 1947 Von Neumann comenzó a trabajar
en la pregunta ¿qué tan complejo debe ser un dispositivo para reproducirse
a śı mismo?, esto inspirado en la posibilidad de que una máquina de Turing
puede recibir como entrada la especificación de otra máquina de Turing.

Otros interesados en el trabajo de McCulloch y Pitts fueron Huffman,
Mealy, Kleene y Moore quienes, de diferentes maneras, se dieron a la tarea
de formalizar el modelo y enmarcarlo en uno más general. De estos trabajos,
de la segunda mitad de la década de los 1950’s, surgió lo que hoy conocemos
como la teoŕıa de autómatas, a los autores mencionados les debemos en
particular los autómatas finitos, a los que se les dió (Myhill, 1963) todo un
tratamiento algebraico basado en teoŕıa de semigrupos.

Casi al mismo tiempo, de 1956 a 1959, un lingüista del MIT, Noam
Chomsky, quizás mejor conocido por ser un disidente poĺıtico de izquierda
anarquista, en protesta permanente por el intervencionismo norteamericano
en los páıses en desarrollo, se dió a la tarea de clasificar lenguajes simbólicos
caracterizándolos algebráicamente por el tipo de transformaciones que uti-
lizan.

Un lenguaje está constituido, en términos simples, por el conjunto de
posibles palabras en él, su diccionario. Aśı que definir un lenguaje consis-
te en definir el conjunto de todas las posibles palabras que lo constituyen.
Supongamos que queremos definir un lenguaje muy simple, el que está cons-
tituido por todas las palabras de longitud arbitraria (incluyendo longitud
cero, es decir la palabra vaćıa), en las que siempre aparece una letra “a”,
después de cualquier otra letra, es decir palabras de la forma: s1as2a . . . ska
donde cada uno de los śımbolos si es una letra del conjunto {b, . . . z}. Este
es un lenguaje muy tonto, pero servirá de ejemplo.



54 Elogio de la pereza

Es posible definir las palabras del lenguaje mediante una gramática, es
decir, una serie de reglas que permite construirlas. Para este ejemplo pode-
mos hacer lo siguiente: mediante γ denotaremos cualquier letra en el con-
junto Σ = {b, . . . , z}. Con el śımbolo A denotaremos una palabra cualquiera
de nuestro lenguaje. Ahora bien, sabemos que A debe terminar con una “a”,
aśı que A la podemos construir poniendo algunas letras y terminando con
una “a”, esto se escribe

A −→ Ba

donde B es un śımbolo que utilizamos para denotar toda la palabra salvo
su última letra (la “a”). Como también queremos incluir como parte de
nuestro lenguaje a la palabra vaćıa (sin letras) entonces tenemos que decir
también que

A −→ ε

donde ε denota la palabra vaćıa. Ambas cosas las podemos resumir diciendo
que A puede ser Ba o ε de la siguiente forma:

A −→ Ba|ε

donde el śımbolo | denota esa disyuntiva.
Pero a su vez esta “subpalabra” B debe ser construida siguiendo ciertas

reglas, de hecho sabemos que debe terminar con alguna letra del conjunto
Σ, nuestro alfabeto, es decir:

B −→ Cγ

donde γ es, como ya dijimos, una letra del conjunto Σ. Nuevamente hemos
usado un śımbolo: C, para denotar la palabra completa salvo sus dos últimas
letras1, es decir la “subpalabra” de la que se excluyen la última y penúltima
letras. Por supuesto C también debe construirse mediante alguna regla,
sabemos que debe terminar con una “a”. Pero esto ya lo hemos hecho,
utilizamos el śımbolo A para denotar a las palabras que terminaban con
“a”, aśı que lo podemos reutilizar y decir:

C −→ A

Tenemos entonces las siguientes reglas de construcción:

1. A −→ Ba|ε
2. B −→ Cγ

3. C −→ A

1A B le faltaba la última y esta regla dice que B está hecha de C y una letra más, aśı
que a C le faltan las dos últimas letras.
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Con estas reglas es posible construir palabras como: mama, papa, pata,
sara, saca, mapa, haba, oaxaca, xalapa, patata, banana y palapa, pero no
palabras como perro o sapo. Para construir la palabra pata por ejemplo
utilizamos primero la regla 1 y decimos que nuestra palabra termina con
“a” y antes tiene una subpalabra B, luego decimos, usando la regla 2, que
esa subpalabra B termina con alguna letra del alfabeto, de hecho una “t” y
antes tiene una subpalabra C, luego usando la regla 3 que nos remite a la 1,
decimos que C termina con una “a” y antes tiene una subcadena a la que
nuevamente llamamos B, usando la regla 2 decimos que B termina con una
letra del alfabeto que es “p” y que antes posee una subcadena llamada C,
acudiendo a la definición de C en la regla 3, que nos remite nuevamente a
la 1, decimos que esa subcadena es ε, es decir nada (palabra vaćıa), aśı que
nuestra palabra es pata.

Las ecuaciones o reglas que escribimos arriba usando una flecha para in-
dicar en qué se puede transformar un śımbolo dado se llaman producciones o
transformaciones y la labor de Chomsky fue clasificar los lenguajes en fun-
ción del tipo de producciones que poseen sus gramáticas. En nuestro ejemplo
utilizamos una gramática del tipo más sencillo, llamada gramática regular
o de tipo 3 en la clasificación de Chomsky, pero existen otros tres tipos de
gramáticas que definen lenguajes simbólicos más complejos conforme sus re-
glas son menos restrictivas: libres de contexto (tipo 2), sensibles al contexto
(tipo 1) y finalmente las que definen lenguajes generales o recursivamente
numerables (tipo 0).

Alrededor de 1960 algunos investigadores, Bar-Hillel y Shamir por una
parte y Kleene por otra, se dieron cuenta de que exist́ıa una relación entre
las gramáticas regulares y cierto tipo de autómatas de estados finitos (acep-
tores): un autómata de estado finito puede decidir si una palabra (o para
hablar propiamente, una cadena), forma parte de un lenguaje regular o no.
Para toda gramática regular existe un autómata finito que decide si una
cadena arbitraria forma o no parte del lenguaje generado por la gramática y
a la inversa, todo autómata finito acepta un conjunto de cadenas que cons-
tituye un lenguaje regular. Más tarde, en 1961, el trabajo de Bar-Hillel,
Shamir y Perles acerca de lenguajes libres de contexto y los trabajos de
Chomsky de 1962 y 1963 establecieron una equivalencia análoga entre este
tipo de lenguajes y otro tipo de autómatas denominados autómatas de pila
(o stack en inglés). En 1960 Myhill definió otro tipo de autómatas denomi-
nado autómata linealmente acotado que resultaron ser aquellos que deciden
si una cadena es o no parte de un lenguaje sensible al contexto. Finalmente,
muy en relación con el trabajo de Gödel y su definición de computabilidad,
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Figura 6.2: Un autómata finito para reconocer las cadenas del lenguaje
utilizado como ejemplo. γ ∈ {b, . . . , z}. Este autómata termina en estado
final de aceptación (el de doble ćırculo) cuando recibe una cadena con la letra
“a” en todas las posiciones impares de la palabra (contando de derecha a
izquierda), como mama, papa, patata o banana.

se estableció una equivalencia entre las máquinas de Turing y los lenguajes
recursivamente numerables de la clasificación de Chomsky.

En la figura 6.2 se muestra una representación gráfica del autómata finito
que reconoce el lenguaje que utilizamos de ejemplo. Cada ćırculo (nodo)
representa un posible estado de la máquina abstracta y está etiquetado con
un nombre (q0, q1, o err). Cada flecha parte de un estado y llega a otro, esta
transición de estado se efectúa cuando se recibe en la entrada los caracteres
que etiquetan la transición. El autómata lee, letra por letra una cadena
de entrada; si luego de leerla toda termina en el estado final (el de doble
ćırculo) entonces la cadena forma parte del lenguaje que definimos en nuestro
ejemplo.

Paralelamente a estos trabajos acerca de lenguajes y máquinas abstrac-
tas, se haćıan esfuerzos para interconectar interruptores (switches ) de ma-
nera confiable y estudiar las propiedades de las redes de switcheo (o redes
de conmutación, si hablamos con propiedad) que resultan de dicha interco-
nexión. A fin de cuentas las operaciones en las computadoras se realizan
interconectando circuitos que calculan básicamente, funciones lógicas, fun-
ciones de switcheo que entregan un cero o un uno en función de los valores
que reciben de entrada (que a su vez son conjuntos de ceros y/o unos). En
este sentido se orientaron los trabajos de Shannon desde 1938 y más tarde
de Moore (el mismo de los autómatas mencionado antes). En 1952 W. V.
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Quine formuló un método para simplificar funciones de switcheo utilizando
un modelo algebraico que fue retomado por E. J. McCluskey Jr. en 1956
dejándolo en la forma en que es utilizado por los diseñadores de circuitos de
hoy en d́ıa.

Hab́ıamos dicho que alrededor de 1947 comenzó a dar vueltas en la men-
te de Von Neumann una mezcla de ideas de Turing (máquinas de Turing, en
particular que pueden recibir como entrada la especificación de otra máquina
y simularla), Gödel (lógica matemática, conceptos recursivos) y McCulloch-
Pitts (análisis lógico de modelos neuronales,). En 1948 Von Neumann ya
poséıa una primera aproximación a lo que el llamó modelo cinemático de
una máquina autorreproducible, que pudiera construir copias de śı misma.
Luego, en una conversación con el célebre Ulam, éste lo convenció de que era
mayor el potencial de poseer una red de autómatas de estados interconec-
tados para lograr sus propósitos, aśı que en 1952 elaboró un nuevo modelo
para máquinas autorreproducibles al que llamó modelo celular, que consiste
básicamente en una cuadŕıcula bidimensional en la que en cada cuadro se
pone un autómata de estados (de hecho en su modelo poséıa 29 estados),
en cada instante de tiempo (que avanza en pasos discretos y no de manera
continua) cada autómata en esa malla posee un estado que es determinado
por su estado mismo y el de algunos de sus vecinos en el paso de tiempo in-
mediato anterior. Esto dio lugar a lo que ahora conocemos como autómatas
celulares: un conjunto finito de celdas ordenadas en una malla regular donde
cada celda puede estar, en todo instante de tiempo en uno de un conjunto
de estados posibles y este estado es determinado por el estado mismo de
la celda y el de sus celdas vecinas en el instante anterior. En el caso de
Von Neumann los vecinos de una celda eran las cuatro celdas que se en-
cuentran arriba, abajo, a la izquierda y a la derecha de la celda en cuestión;
existen muchas otras definiciones de vecindad para una celda en autómatas
celulares. En la definición de Moore, por ejemplo (el mismo Moore de los
autómatas finitos) la vecindad está constituida, además de las celdas de la
vecindad de von Neumann por las que están inmediatamente sobre las dos
diagonales que pasan por la celda en cuestión.

Desde que Von Neumann concibió los autómatas celulares se le ocurrió
analizar su comportamiento usando modelos matemáticos continuos, tratar-
los con ecuaciones diferenciales; éstas constituyen el corazón de la teoŕıa de
sistemas dinámicos elaborada por George Birkhoff desde 1927. Von Neu-
mann no estaba errado: actualmente los autómatas celulares son estudiados
como sistemas dinámicos, aunque discretos (porque el tiempo avanza en
pasos y los valores posibles en cada celda pertenecen a un conjunto finito).
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A finales de los 50, continuando el trabajo de McCulloch y Pitts (que
como se ve resulta ser de los que más impacto han tenido), Frank Rosen-
blatt, un psicólogo, definió el perceptrón, un modelo simple de neurona, con
el fin de “ilustrar algunas de las propiedades fundamentales de los sistemas
inteligentes en general, sin profundizar demasiado en las condiciones espe-
ciales y frecuentemente desconocidas que ocurren en los organismos vivos”.
El modelo de Rosenblatt es probabiĺıstico a diferencia del de McColloch-
Pitts que está basado en la lógica simbólica. Pero más tarde Marvin Minsky
retomó el perceptrón de Rosenblatt e hizo dos cosas: regresó el modelo al
terreno de la lógica simbólica e hizo que el interés en las redes neuronales
decayera de 1969 a 1980. En 69 Minsky y Seymour Papert publicaron un
libro “Perceptrons” en el MIT, en el demostraban que el perceptrón posee
serias limitaciones como elemento de cómputo.

Las neuronas en los seres vivos son las encargadas de recibir est́ımulos
del medio y en función de la magnitud del est́ımulo recibido, transmiten o
no una señal al resto de neuronas conectadas a ellas. Cuando colocamos la
mano en un recipiente que ha sido puesto al fuego recientemente, nuestras
neuronas pueden percibir el calor, que al principio no es excesivo, pero que
conforme pasa el tiempo se vuelve doloroso; si se sobrepasa cierto umbral de
dolor nuestro cerebro decide que debemos retirar la mano para que ésta no
sufra daños de consideración. Básicamente un perceptrón es una caja negra
que recibe ciertos est́ımulos del medio a través de algunas entradas; cada
uno de estos est́ımulos posee cierta importancia, los est́ımulos pueden no
ser igual de relevantes. El perceptrón se encarga entonces de discernir si el
est́ımulo total recibido del medio es suficientemente importante como para
ponerlo en acción, de ser aśı produce una respuesta, en otro caso permanece
en reposo y su respuesta es nula. Aśı pues un perceptrón posee un conjunto
de n diferentes entradas binarias (cero o uno), a cada entrada (xi) se le asocia
un grado de importancia o peso (wi). El perceptrón calcula el est́ımulo total:

T =
n∑
i=1

xiwi

si el valor de T rebasa cierto valor de umbral θ entonces el perceptrón pro-
duce un 1; en otro caso produce un 0.

En su trabajo Minsky y Papert demostraron que un perceptrón no puede
diferenciar patrones que no sean linealmente separables, esto quiere decir que
no puede calcular ciertas funciones sencillas, por ejemplo un O-exclusivo
(XOR en la jerga de computación) como se puede ver en la tabla 6.1.
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x1 x2 x1 XOR x2

0 0 0
0 1 1
1 0 1
1 1 0

Tabla 6.1: Tabla de verdad de la función O-exclusivo (XOR).

Figura 6.3: Modelo esquemático del perceptrón. Las entradas (xi) son bina-
rias, el perceptrón realiza la suma ponderada de sus entradas usando ciertos
pesos (wi) y si esta suma excede o iguala el valor del umbral (θ), entonces
la salida del perceptrón (S) es 1, en caso contrario la salida es 0.
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Figura 6.4: La disyunción exclusiva no es una función linealmente separable,
por lo que no puede ser calculada por un solo perceptrón.

Es sencillo verificar que un perceptrón no puede calcular la función men-
cionada. Supongamos que un perceptrón, como el mostrado en la figura 6.3
recibe como entradas x1 y x2 y que deseamos que su salida sea (x1 XOR x2).
Sabemos que la salida S es tal que

S =
{

1 si w1x1 + w2x2 ≥ θ
0 si w1x1 + w2x2 < θ

aśı que hay que elegir correctamente w1, w2 y θ. Si hemos elegido θ de
alguna manera ¿cuándo ocurre que w1x1 + w2x2 = θ?. Esto pasa siempre
a lo largo de una ĺınea en el plano definido por x1 y x2 como se muestra
en la figura 6.4. Pero sabemos que la salida del perceptrón debe ser igual
(cero) en los casos en que la entrada es (0, 0) y (1, 1) y también debe ser
igual (uno) en los casos en que la entrada es (0, 1) o (1, 0) y no es posible
trazar ninguna ĺınea tal que nos divida el plano en dos regiones (como todas
las ĺıneas) y deje al (0, 0) del mismo lado que al (1, 1) y por otra parte (en
el otro lado) al (1, 0) del mismo lado que al (0, 1).
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Figura 6.5: Cálculo del XOR con dos niveles de perceptrones.

Más tarde se recuperó el interés en las redes neuronales; se han elaborado
algoritmos para entrenarlas y hacer que conjuntos de “neuronas”, ordenados
en capas, aprendan. Hoy en d́ıa son utilizadas para el reconocimiento de
patrones. Por cierto; el cálculo del XOR puede ser llevado a cabo por dos
capas de perceptrones como se muestra en la figura 6.5.
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Desarrollo tecnológico

En el mismo año en que se publicaron los trabajos de Turing y Church,
un alemán de 26 años, llamado Konrad Zuse, trabajaba asiduamente en la
sala de la casa de sus padres con el propósito de construir una calculadora
electromecánica, la Z1. Este modelo de prueba nunca funcionó debido a
las imperfecciones mecánicas de los elementos que la constitúıan. Posterior-
mente el joven elaboró otros modelos basados en el primero: la Z21, que
en 1940 se convirtió en la primera calculadora electromecánica funcional y
la Z3 terminada en 1941. En 1943 el ministerio Alemán del Aire ordenó
a Zuse la construcción de una computadora de propósito general, la Z4.
Zuse trabajaba en y para Alemania, sus calculadoras estaban financiadas
por el gobierno del Reich y de hecho algunas fueron destruidas durante los
bombardeos aliados sobre Alemania, hacia el fin de la guerra en 1944. Si
colossus no hubiera sido hecha un poco antes que las máquinas alemanas,
si el gobierno alemán hubiera estado consciente del potencial de los traba-
jos de Zuse un poco antes y si éste hubiera utilizado válvulas de vaćıo (lo
que conocemos como bulbos), probablemente viviŕıamos en un mundo muy
diferente.

Entre 1937 y 1944, en Estados Unidos, el profesor Howard Aiken, de la
Universidad de Harvard, construyó una computadora electromecánica (como
las de Zuse) llamada Mark I o bien IBM Automatic Secuence Controlled
Calculator (ascc), donde se retoma el concepto de dar las instrucciones
y datos a través de agujeros en una superficie, en esta ocasión una cinta

1Los nombres originales con los que Zuse bautizó a sus máquinas eran V1, V2, etc.
pero después de la guerra decidió cambiarles el nombre para evitar confusiones con los
cohetes que su amigo, Von Braun, diseñaba.
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de papel. ascc pod́ıa sumar o restar dos números de veintitrés d́ıgitos en
tres décimas de segundo, multiplicarlos en cuatro segundos y dividirlos en
diez. Entregaba los resultados perforando unas tarjetas o bien escribiéndolos
mediante un par de máquinas de escribir, un ancestro de las impresoras. La
Mark I estaba hecha con unos 3,300 relevadores, una especie de interruptores
operados eléctricamente.

En 1943, también en los Estados Unidos, John Von Neumann participaba
como consultor en un proyecto formulado por la Universidad de Pennsylva-
nia, con el fin de resolver rápidamente los problemas baĺısticos de la artilleŕıa.
Presper Eckert, John Mauchly y Herman Goldstine son los principales in-
volucrados en el proyecto. Por desgracia esta computadora no estuvo lista
sino hasta febrero de 1946, demasiado tarde para ayudar en la guerra. La
computadora de Eckert y Mauchly, llamada eniac (Electronic Numerical
Integrator and Computer), haćıa 300 multiplicaciones por segundo usando
la representación numérica en base diez y no la binaria (en base dos), que
utilizan nuestras computadoras actuales. eniac constaba de 18,000 válvulas
de vaćıo, pesaba 30 toneladas y ocupaba 180 metros cuadrados.

Por supuesto eniac era una máquina programable, pero de una manera
radicalmente diferente a la que estamos acostumbrados hoy en d́ıa. Pa-
ra especificar el algoritmo a ejecutar, el operador deb́ıa ir a un panel de
control donde hab́ıa decenas de cables enchufados, desenchufar varios de
ellos y enchufarlos en otro lugar. Esto significa que programar a eniac con-
sist́ıa, esencialmente, en reconfigurar sus circuitos para hacer espećıficamente
los cálculos requeridos, hab́ıa que hacer una computadora diferente por
cada programa que se quisiera ejecutar. eniac, la primera computadora
electrónica de propósito general, era en realidad una familia de computado-
ras de propósito espećıfico. La ardua y delicada labor de programación era
asignada t́ıpicamente a mujeres, que suelen ser mucho más cuidadosas que
los hombres.

Eckert y Mauchly declararon haber trabajado las ideas fundamentales de
eniac con un helado y una taza de café en un restaurante de Philadelphia.

También en 1943 Von Neumann comienza el proyecto de otra compu-
tadora más general y poderosa que eniac. La edvac (Electronic Discrete
Variable Automatic Computer) es el primer prototipo verdadero de nuestras
modernas computadoras. En un documento titulado Primer borrador de re-
porte sobre edvac (First Draft of a Report on the edvac), Von Neumann
describe los mecanismos necesarios para almacenar el programa a ejecutar
en la memoria de la computadora misma, lo que hace posible cambiarlo
fácilmente ya que no hay que cablear el programa. De alĺı surge la esencia
de lo que conocemos hoy en d́ıa como “arquitectura de Von Neumann”: no
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Figura 7.1: ENIAC.

sólo los datos y los resultados se guardan en la memoria de la computado-
ra, sino también el programa, el conjunto de operaciones a realizar con los
datos. La arquitectura de Von Neumann consiste de tres partes esenciales:
una unidad central de proceso (comúnmente llamada CPU por sus siglas en
inglés), que se encarga del cómputo propiamente dicho; una memoria para
almacenar datos y programas en ejecución y los dispositivos de interfaz con
el exterior, es decir aquellos que permiten la entrada de datos y programas
y los que permiten la entrega de resultados, lo que suele llamarse el sistema
de entrada/salida.

Vinieron después otras computadoras diseñadas con las ideas de Von
Neumann y que aprovecharon bastante bien las experiencias anteriores. La
edsac británica y la muy famosa univac (Universal Automatic Computer)
diseñada por Eckert y Mauchly2. De hecho la univac era algo aśı como
el arquetipo de la computadora en la década de los cincuentas; podemos
verla hasta en algunos dibujos animados de la Warner Brothers de la época
(analizando un caso polićıaco dif́ıcil para Daffy). La univac también ganó
fama al predecir correctamente los resultados de las elecciones presidencia-

2Luego de eniac, Eckert y Mauchly diseñaron la binac, que, a diferencia de aquella,
operaba completamente en binario (base 2). La univac es la sucesora inmediata de binac.
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Figura 7.2: UNIVAC. No es fortuita la aparición de mujeres en la fotograf́ıa,
tampoco lo es en relación con la ENIAC. La programación de las primeras
computadoras casi siempre estuvo a cargo de mujeres.

les de Estados Unidos en 1952, en las que Eisenhower obtuvo el cargo; los
analistas poĺıticos le daban la victoria a Adlai Stevenson, su oponente, por
un amplio margen. La univac procesaba datos parciales de la elección y,
con base en las tendencias predećıa al ganador y los porcentajes por estado.
La jornada electoral estaba siendo televisada y el conductor léıa los resul-
tados entregados por la univac, al notar que no concordaban con lo que
predećıan los analistas, los operadores comenzaron a falsear los resultados
entregados por la computadora, hasta que resultó imposible hacerlo y aca-
baron confesando su impotencia ante el supuesto mal funcionamiento de la
máquina, afortunadamente todo salió bien cuando el gobierno anunció sus
propios resultados, que le daban la ventaja a Eisenhower justo en los mismos
porcentajes predichos por la univac.

De hecho, el proyecto de construcción de la univac fue el que impulsó
a Eckert y Mauchly a fundar la Eckert-Mauchly Computer Corporation
(EMCC) a finales de 1947. Pero los costos de producción del aparato exce-
dieron los pronósticos y EMCC, recién nacida, se vió al borde la bancarrota.
La situación fue salvada por la compañ́ıa Remington-Rand, que adquirió
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Figura 7.3: Presper Eckert (derecha) y John Mauchly (izquierda).

EMCC en febrero de 1950, lo que permitió entregar la primera univac en
marzo de 1951 a aquél que fuera el primer cliente de IBM y su alma mater,
por aśı decirlo: la oficina del censo de los Estados Unidos.

Remington-Rand cambiaŕıa de nombre varias veces en el futuro. Al fu-
sionarse con la compañ́ıa Sperry se convirtió en Sperry-Rand y más tarde
regresaŕıa a ser Sperry. Finalmente, luego de una fusión con Burroughs, se
convirtió en la actual Unisys, a quien pertenecen hoy en d́ıa las patentes de
eniac.

En 1973, siendo Sperry-Rand, la compañ́ıa se vió envuelta en un litigio
legal por determinar cuál era la primera computadora electrónica de la his-
toria. Hasta antes de ese año se hab́ıa considerado a eniac la poseedora
de tal calificativo y por tanto Sperry-Rand era la dueña de las patentes de
tan significativo artefacto. La compañ́ıa Honeywell argumentaba que esto
no era cierto y para demostrarlo sacó a la luz una historia hasta entonces
desconocida.

Entre 1937 y 1942 un profesor de f́ısica de la Universidad Estatal de
Iowa en Ames, John Vincent Atanasoff, construyó junto con uno de sus es-
tudiantes, Clifford Berry, una computadora electrónica digital (esta vez bi-
naria), con el fin de resolver sistemas de ecuaciones lineales simultáneas. La
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máquina se llamó abc (Atanasoff-Berry Computer) y fue capaz de resolver
sistemas de hasta 29 ecuaciones con 29 incógnitas. Las ideas fundamentales
de esta máquina se le ocurrieron a Atanasoff en un bar mientras beb́ıa una
copa de bourbon con agua.

En agosto de 1940 Atanasoff escribió un detallado reporte técnico del
avance de la abc y en diciembre de ese mismo año conoció a Mauchly en
Philadelphia, en una reunión de la Asociación Americana para el Avance de
la Ciencia. Alĺı por primera vez le habló de su computadora y lo invitó a
Ames donde le mostró el reporte y le explicó los principios de operación y
los detalles del diseño.

A pesar de que Mauchly dijo a Atanasoff que le interesaban más las
computadoras analógicas que las digitales, al parecer, utilizó algunas de
las ideas de Atanasoff en la elaboración de eniac, su propia computadora
digital. A esto hay que añadir que Atanasoff fue llamado al principio de la
segunda guerra mundial para hacer trabajos de f́ısica relacionados con minas
y cargas de profundidad para la armada norteamericana. La Universidad
de Iowa aseguró los derechos de su trabajo, pero no continuó el proceso de
patente al que Atanasoff no pudo dar seguimiento por su trabajo militar.

Todo esto llevó al juez Larson de Minneapolis a declarar que eniac fue
derivada de la abc y por tanto de las ideas de Atanasoff y falló a favor de
Honeywell en octubre de 1973, con lo que Sperry-Rand ya no puede presumir
de poseer las patentes de la primera computadora electrónica de la historia
e impĺıcitamente, eniac ya no puede ser calificada como tal.

En 1990 el presidente Bush (padre) otorgó a Atanasoff la medalla na-
cional de tecnoloǵıa en reconocimiento a su trabajo pionero. Cinco años
después, a la edad de 91 años, Atanasoff murió.

Al parecer el error de Mauchly fue nunca haber dado a Atanasoff el
crédito que merećıa al haber diseñado la primera computadora electrónica
digital. De hecho él y Mauchly cometieron un error similar con el resto del
equipo de desarrollo de eniac. Por supuesto la máquina dista mucho de
ser creación exclusiva de ambos; tras ellos estaba todo un grupo de inge-
nieros que participó con ideas y resolvió problemas no triviales ni siquiera
sospechados por los coordinadores del proyecto. Por otra parte hay también
un error de apreciación, la abc no era del todo una máquina de propósito
general por lo que no se podŕıa afirmar que fue la primera computadora
electrónica digital de propósito general de la historia.
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Dos cosas vienen a la mente después de todo esto:

• A pesar de no ser un logro éticamente limpio, no hay que menospreciar
la titánica labor intelectual de Eckert y Mauchly.

• El bourbon da mejores ideas que el helado.

Pero regresemos a la univac, que hab́ıa sido adquirida por la oficina del
censo de los Estados Unidos, invadiendo lo que hab́ıa sido el santuario de
IBM. La respuesta no se dejó esperar, en mayo de 1952 se anunció el lanza-
miento de la IBM 701. Una computadora de “programa guardado” (la idea
de Von Neumann) igual que la univac. A partir de ese momento despegó
la competencia real en el ámbito de la computación electrónica, a pesar del
restringido mercado. Para fortuna de las compañ́ıas fabricantes de este ti-
po de equipos, la guerra fŕıa haćıa necesario el cómputo cient́ıfico preciso
y rápido. Para 1955 unas nueve empresas compart́ıan el mercado, algunas
muy conocidas, aunque no en el rubro de la computación como: General
Electric, RCA, Philco, NCR o Western Electric (división de manufactura de
AT&T). Otras más famosas en el ramo eran: Honeywell, Burroughs, Rayt-
heon y Remington-Rand (que para entonces ya se hab́ıa fusionado con Sperry
Corporation).

Las máquinas de Zuse y la Mark I operaban con relevadores, eran electro-
mecánicas, la corriente eléctrica que circulaba por ellas teńıa como propósito
abrir o cerrar interruptores. La eniac, la edvac, la edsac y la univac tra-
bajaban con válvulas de vaćıo, también llamados tubos de vaćıo o bulbos
en lenguaje coloquial. En estas máquinas no hab́ıa movimientos mecánicos
involucrados su funcionamiento esencial, los bulbos haćıan las veces de los
relevadores. Ambos son, en esencia, interruptores.

En 1947 ocurrió un acontecimiento que revolucionó la electrónica. En los
laboratorios Bell de la AT&T, tres f́ısicos que experimentaban con materia-
les semiconductores, germanio para ser precisos, descubrieron el transistor,
lo que les hizo acreedores al premio Nobel de f́ısica en 1956; sus nombres
eran William Shockley, Walter Brattain y John Bardeen. Un semiconductor
es un material que, de ser completamente puro, no conduce la electricidad,
pero si se le añaden algunas impurezas de algún otro elemento y se le su-
ministra un cierto voltaje entonces śı puede hacerlo. Esto es equivalente a
un interruptor, aśı que es posible diseñar computadoras usando transistores
en vez de válvulas de vaćıo. Las ventajas de usar transistores en vez de
válvulas de vaćıo son las mismas que existen entre usar estas últimas y utili-
zar relevadores electromecánicos: se gana velocidad de operación, se reduce
el consumo de enerǵıa y se reduce el tamaño.
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Figura 7.4: William Shockley (izq), Walter Brattain y John Bardeen (der).

Podŕıamos preguntarnos ahora el por qué es tan importante tener inte-
rruptores, llámense estos relevadores, bulbos o transistores.

Ya hemos hablado de Boole y su algebraización de la lógica: en vez
de manipular enunciados y aplicar las reglas de la lógica para determinar la
veracidad o falsedad de las proposiciones, usamos śımbolos y manipulaciones
algebraicas. Una operación lógica como la conjunción de dos enunciados: el
pasto es verde Y el cielo es azul, se traduce en algo como: A ∧ B o mejor
aún como AB. Una disyunción como: el pasto es verde O el cielo es verde,
se representa como: A∨B o A+B. Sabemos que para que una conjunción
de dos enunciados sea verdadera se requiere que ambos enunciados lo sean,
por eso es falso el enunciado: el pasto es verde Y el cielo es verde, y también
sabemos que para que una disyunción sea falsa ambos enunciados deben
serlo, es verdadero el enunciado el pasto es verde O el cielo es verde porque
el primer enunciado que lo compone es verdadero. Si representamos el valor
de verdad verdadero como 1 y el falso como 0, podemos escribir todas las
posibles combinaciones de valores de verdad de A y B y los resultados de la
conjunción y disyunción de ellos en una tabla:

A B A+B AB

0 0 0 0
0 1 1 0
1 0 1 0
1 1 1 1



Desarrollo tecnológico 71

Figura 7.5: Circuitos eléctricos para calcular la conjunción y la disyunción
lógicas. En la disyunción el foco se enciende si algún iterruptor está cerrado,
en la conjunción sólo si ambos lo están.

Si ahora nos ponemos a pensar en la labor de Claude Shannon podemos
idear un circuito que calcule la disyunción y otro que calcule la conjunción
usando interruptores. Supongamos que el 1 se traduce ahora en prendido
y el 0 en apagado refiriéndonos a un foco y que se traducen en cerrado y
abierto respectivamente, refiriéndonos a un interruptor. Los circuitos que se
muestran en la Figura 7.5 calculan las funciones lógicas de las que hablamos.
En la disyunción basta con que alguno de los interruptores este cerrado para
que el foco se prenda. En la conjunción ambos interruptores deben estar
cerrados para que el foco se prenda.

Con base en funciones lógicas como la disyunción, la conjunción y la
negación (la negación de verdadero es falso y viceversa), podemos construir
funciones más complejas que calculen un valor de verdad, un 0 o un 1, en
función de los valores de verdad de muchas variables. Luego podemos jun-
tar varias de estas funciones, a las que llamaremos funciones booleanas, para
construir números escritos en notación posicional en base 2 (binario). Po-
demos ahora hacer grandes circuitos con interruptores y muchos focos, que
calculen funciones más complicadas; por ejemplo, funciones aritméticas, y
construir con todo eso una computadora. No importa si nuestros interrup-
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tores son realmente interruptores o son bulbos o transistores, pero el hecho
de que se pudieran usar transistores en vez de los tubos de vaćıo hizo las
computadoras más pequeñas, más baratas y más confiables.

Probablemente el lector se estará preguntando ahora el por qué usar la
base 2, por qué no base 10 a la que estamos acostumbrados. Hay tres razones
fundamentales: la primera es que gracias a Frege, a Boole, a Shannon y
algunos otros, sabemos que todo lo que nos interesa calcular, se puede hacer
con base en funciones booleanas, que surgen de la lógica convencional en la
que cualquier cosa sólo puede ser falsa o verdadera.

Para explicar la segunda razón pensemos en una diana de tiro al blanco:
un conjunto de ćırculos concéntricos donde el objetivo es tirar un dardo
desde cierta distancia d, que atine en el centro. Ahora modifiquemos el
juego, supongamos que tenemos una diana de radio r = 10 cm. dividida en
10 ćırculos concéntricos formando franjas de igual anchura y que la intención
del juego es atinarle a una de las franjas en particular: cada vez que un
jugador tira dice antes a que franja le quiere atinar. ¿Qué pasa si ahora en
vez de dividir los 10 cent́ımetros de radio en diez franjas lo hacemos sólo
en dos y repetimos el juego? Seguramente todos lo jugadores atinaran con
mayor frecuencia que antes a la franja que desean. Lo mismo ocurre con
nuestros dispositivos electrónicos. Supongamos que tenemos un dispositivo
que nos entrega por un cable un cierto voltaje que nos dice el resultado
de alguna operación, nuestro dispositivo debe entregar un voltaje en un
cierto rango, digamos entre 0 y 5 volts. Si lo que debe entregar es uno de
diez posibles valores entonces debemos dividir el intervalo de 0 a 5 volts en
diez partes iguales, cada una de 0.5 volts. Si un d́ıa hace mucho calor y el
dispositivo quiere entregar 3.3 volts porque ha calculado el número 6 como su
resultado es probable que nos entregue 3.6 volts lo que interpretamos como
un 7. Si el número entregado por el dispositivo es el d́ıgito más significativo
de un número de 6 d́ıgitos entonces el cálculo salió mal por un millón de
unidades. Si en cambio tenemos el intervalo de 0 a 5 volts dividido en sólo
dos partes el dispositivo tiene mayor margen de error sin que los resultados
se alteren.

La tercera y última razón por la que las computadoras trabajan en bi-
nario es porque los algoritmos para calcular en binario son más simples, lo
que además los hace más fáciles de traducir a circuitos. Por ejemplo en base
dos sólo hay una tabla de multiplicar.

Shockley teńıa un carácter muy dif́ıcil y era el ĺıder del equipo consti-
tuido por él mismo, Brattain y Bardeen. Estos dos últimos fueron quienes
descubrieron el transistor, pero su diseño, llamado “transistor de contacto”,
no era muy útil, funcionaba a veces y era muy frágil, aśı que el celoso Shoc-
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kley, a espaldas de sus compañeros, rediseñó el transistor haciéndolo más
robusto y susceptible de ser fabricado en gran escala; esto lo llevó a dispu-
tarse con ellos los derechos en la patente y la discordia dió al traste con uno
de los equipos cient́ıficos más productivos que han existido. El equipo se
desintegró, sólo se volvieron a hablar en buenos términos en un restaurante
de Estocolmo en 1956, la noche del d́ıa que recibieron el Nobel. Bardeen vol-
veŕıa en 1972 a Estocolmo a recibir un segundo premio Nobel, esta vez por
sus investigaciones en superconductividad. Shockley dejó AT&T en 1954 y
decidió fundar su propia compañ́ıa para desarrollo de semiconductores, la
Shockley Semiconductor ; para fundarla eligió un lugar cálido y agradable,
que atrajera a jóvenes talentos, el lugar donde su madre teńıa su casa: Palo
Alto California, cerca de la Universidad de Stanford. Ése seŕıa el comienzo
de lo que hoy d́ıa es Silicon Valley.

En 1956 entró en funcionamiento la primera computadora transistori-
zada, la TX-0 del Laboratorio Lincoln del MIT a cargo de Kenneth Olsen.
Para ese entonces Olsen ya hab́ıa tenido mucha experiencia en el diseño de
equipos de cómputo; en 1950 hab́ıa trabajado para IBM en un proyecto
con el departamento de defensa norteamericano: Whirlwind, diseñado para
monitorear el espacio aéreo y responder a posibles ataques en tiempo real.
En 1957 Olsen fundó su propia compañ́ıa (para variar) la Digital Equip-
ment Corporation (DEC), que produjo el Procesador de Datos Programable
(Programmed Data Processor) número 1, en siglas PDP-1; la segunda com-
putadora transistorizada comercial de la historia. La primera fue producida
en 1959 por IBM, la IBM 7090, que, a pesar de tener un diseño muy infe-
rior y un precio muy superior a la PDP, dominó el mercado durante muchos
años. La 7090 era lo que se soĺıa llamar un mainframe, un sistema de tiempo
compartido de gran capacidad de almacenamiento y procesamiento, lo más
representativo de los sistemas de cómputo de entonces.

Los mainframes eran máquinas muy costosas y su mercado estaba res-
tringido a las grandes corporaciones, las dependencias gubernamentales con
alto presupuesto y la milicia; aquéllos que pod́ıan darse el lujo de hacer un
enorme gasto en el equipo mismo y en su mantenimiento, en la edificación
de cuartos refrigerados provistos de instalaciones eléctricas de alta demanda
y en la contratación de personal especializado capaz de administrar, progra-
mar y operar el equipo. Los grandes gabinetes llenos de focos de colores y
sonidos sui generis que se ven en las peĺıculas de los sesenta, son una imagen
bastante extraña para nosotros hoy d́ıa, pero se apegan bastante al aspecto
que exhib́ıan los mainframes de antaño.

Con su PDP-1, DEC inició un segmento nuevo en el mercado de equipos
de cómputo: el de las minicomputadoras. T́ıpicamente con menos poder
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de cómputo que los mainframes, pero un costo mucho menor en todos los
rubros, las minis se hicieron de sus propios clientes: las pequeñas empresas,
los laboratorios universitarios, centros de investigación cient́ıfica, pequeñas
dependencias gubernamentales, etcétera. Aquellos que requeŕıan de modesto
poder de cómputo o que no pod́ıan costearse un mainframe. Las minis
serv́ıan además como equipo auxiliar de las grandes computadoras, lo que
haćıa posible dedicar éstas a labores prioritarias mientras las minis, en el
papel de esclavas, haćıan labores menores cuyos resultados podŕıan ser luego
transferidos a la computadora maestra, aśı que los dueños de mainframes
también estaban interesados.

Con el tiempo las minis cobraron mayor poder y mayor versatilidad sin
incrementar su costo notablemente, se las veŕıa compitiendo dignamente con
los grandes dinosaurios, hasta que el nicho que éstos ocupaban se hizo tan
pequeño que se extinguieron. Pero la victoria seŕıa breve. DEC creó las
minis y moriŕıa con ellas: fue comprada en 1998 por Compaq luego de una
larga decadencia que comenzó en 1981, por razones que pronto develaremos.
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Macro-efectos de micro-cosas

Incierto es el futuro e ingenuo aquél que trata de predecirlo. Cuando era
estudiante de sexto semestre de bachillerato, un compañero se acercó a mi
grupo de amigos para plantearnos su disyuntiva: su padre estaba dispuesto
a comprarle una computadora, ¿cuál deb́ıa comprar?, pod́ıa ser una Com-
modore Amiga o una IBM PC ¿A quién se le ocurre considerar a la IBM
PC como opción frente a una Commodore? pensábamos nosotros: “La IBM
no tiene mucho futuro”, “¿dónde has visto una?”, “Commodore, en cambio,
está por todas partes”, sentenció mi amigo Arturo.

La primera vez que entré en contacto con una computadora fue alrededor
de 1984. A regañadientes, como todo adolescente, acompañe a mi madre al
“super”, a la tienda de autoservicio que soĺıa visitar cada semana. Alĺı
hab́ıa un stand con un producto nuevo que no hab́ıa visto antes, se trataba
de una computadora personal: una Commodore 16, hab́ıa algunos folletos de
publicidad y tome uno. La cosa esa teńıa 16 Kbytes de memoria (yo no teńıa
idea de lo que eso significaba) y pod́ıa conectarse al televisor, como la consola
de videojuego de mis primos (un Atari 2600). Toda la computadora estaba
dentro de un único componente con teclas, no como las que conocemos hoy
en d́ıa con el teclado aparte. Dećıa que se pod́ıa programar en un lenguaje
BASIC y que se pod́ıan correr programas educativos y de administración
financiera del hogar.

Poco después entré al bachillerato y uno de mis compañeros, Arturo,
que luego se convirtió en mi mejor amigo, sab́ıa programar un poco en ese
lenguaje BASIC; al parecer su hermano le hab́ıa enseñado algunas cosas.
Arturo estaba muy emocionado de lo que se pod́ıa hacer con una de esas
computadoras y me llevó a la tienda para mostrarme un pequeño programa
que hab́ıa hecho y que solamente mostraba un mensaje en la pantalla (algo
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como el usual “Hello world”). Me interesé en el asunto y le pregunté si
sab́ıa cómo hacer algunas cosas más, él le preguntó a su hermano; juntos
aprendimos lo elemental de BASIC, viendo y preguntando. Nos embarcamos
en el proyecto de hacer un juego inspirado en una de nuestras peĺıculas
favoritas: “Star Wars”. Nuestro juego pońıa una nave imperial (un “Tie-
fighter”) y una mira en la pantalla; cuando la nave estaba en el centro de la
mira y se disparaba con la barra espaciadora la eliminábamos y pońıamos
otra nave, aśı ad infinitum. Luego le añadimos cosas, le dimos movimientos
aleatorios a la nave, sonidos, fragmentábamos la nave cuando era destruida,
en fin; amablemente los empleados de la tienda nos prestaron una unidad
de cinta para guardar nuestro programa y no tener que volverlo a teclear
en nuestra siguiente visita. La unidad de cinta usaba “cassettes” de audio
convencionales. Luego compramos un par de libros de programación en
BASIC para Commodore y aprendimos a acceder directamente a la memoria,
terminamos programando en un pariente cercano del lenguaje de máquina
binario llamado lenguaje ensamblador. Hicimos lo que se conoce como un
cargador, un programa que lee programas y los coloca en la memoria de la
computadora para que se puedan ejecutar.

Más tarde en esa misma tienda aparecieron otros modelos: Commodore
64, 64C, Amiga. La 64 teńıa 64 Kb de memoria. A veces sent́ıamos limi-
tados los 16 Kb del modelo anterior, aśı que nos pareció maravilloso que el
nuevo modelo incluyera un océano interminable de memoria: 64 Kb era una
cantidad incréıble, nunca nos la acabaŕıamos. Para el tercer año del bachi-
llerato ya eramos un grupo de 5 nerds expertos en Commodore y en BASIC,
aunque no debeŕıa confesarlo: “Es prácticamente imposible enseñar buen
estilo de programación a estudiantes que han sido expuestos previamente a
BASIC, como programadores potenciales están mentalmente mutilados sin
esperanza de regenerarse”, sentenció Dijkstra. Yo quiero pensar que está
equivocado, aunque eso de creer que el viejo, experimentado e inteligente
Dijkstra, con todo el curŕıculum posible en computación, está equivocado...
me hace sospechar.

Pero el comienzo de esta historia está donde nos quedamos en el caṕıtulo
anterior. Hab́ıamos dejado a Shockley luego de fundar su nueva compañ́ıa
en lo que seŕıa Silicon Valley, en la que hab́ıa contratado a mucho personal
brillante, lo que la haćıa potencialmente productiva. Pero, como ya dijimos,
no era muy placentero trabajar para Shockley; era extremadamente arro-
gante, y de hecho hizo añicos su reputación con declaraciones acerca de sus
teoŕıas que relacionaban la capacidad intelectual con la raza y la eugenesia.
Aśı que en 1957 ocho de sus mejores empleados se fueron a fundar otra com-
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Figura 8.1: Robert Noyce (izquierda) y Gordon Moore (derecha).

pañ́ıa, de hecho una división de la Fairchild Camera and Instruments que se
llamó Fairchild Semiconductor, también en Palo Alto.

Dos de los hombres que dejaron a Shockley fueron Robert Noyce y Gor-
don Moore, que rápidamente entraron en reñida competencia con Jack Kilby
de Texas Instruments por la miniaturización de los transistores y de hecho
más que eso, la miniaturización de circuitos enteros. Hab́ıa jugosos contra-
tos en juego, sobre todo con la NASA y con el Departamento de Defensa
norteamericano. Estados Unidos estaba en plena guerra fŕıa, los soviéticos
hab́ıan lanzado el Sputnik en octubre de 1957, la guerra de Corea hab́ıa
puesto las cosas peligrosas a principios de esa década, se necesitaba más y
mejor tecnoloǵıa para hacer frente a “la amenaza comunista”. Todo apun-
taba a dispositivos de control (recordemos a Wiener) que pudieran ponerse
en un cohete o dentro de un misil baĺıstico donde el espacio es reducido y el
peso un factor cŕıtico.

Kilby y Noyce lograron casi al mismo tiempo el circuito integrado. A
principios de 1959 Kilby solicitó su patente, que fue autorizada en 1964, y
cinco meses después lo hizo Noyce, que la recibió en 1961. Ahora la carrera
espacial era posible y también un sin número de nuevas aplicaciones. Luego
Noyce, Moore y Andrew Grove dejaron Fairchild en 1968 para fundar otra
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Figura 8.2: Marcian (Ted) Hoff.

compañ́ıa dedicada a hacer nuevos tipos de circuitos integrados. El nombre
elegido por ellos fue un acrónimo de Integrated Electronics: Intel.

Algunas de las cosas que se dedicaba a hacer Intel eran circuitos inte-
grados (chips de ahora en adelante) de memoria, los que eran utilizados por
calculadoras de bolsillo. Uno de los clientes de Intel era una compañ́ıa ja-
ponesa de nombre Busicom, ĺıder en el mercado de calculadoras. Busicom
encargó a Intel un nuevo chip para una ĺınea de calculadoras más ambi-
ciosa que las existentes hasta ese momento (finales de la década de 1960):
pretend́ıan hacer una calculadora que incorporara funciones matemáticas
avanzadas, dif́ıciles de calcular con circuitos hechos a la medida; asignaron
la tarea a un graduado de Stanford: Marcian Hoff (o Ted Hoff, como se le
conoce generalmente). A Hoff se le ocurrió matar dos pájaros de una sola
pedrada: hab́ıa que diseñar un chip que hiciera cosas muy complicadas para
hacerlas en hardware, con electrónica pues; aśı que por qué no hacer me-
jor un chip de propósito más general, un chip programable, al que pudiera
dećırsele en software qué hacer y cómo, aśı se lograba cumplir con lo que
Busicom necesitaba y además se teńıa un producto muy versátil, adaptable
a las necesidades de futuros clientes. Hoff se allegó de un equipo de inge-
nieros, Federico Faggin y Stan Mazor entre ellos. Juntos diseñaron el Intel
4004, el primer microprocesador de la historia.
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Junto con el 4004 se diseñaron otros chips auxiliares. El 4001 era lo
que suele llamarse memoria de sólo lectura y servia para guardar programas
que deb́ıan permanecer inalterados durante la vida útil de la calculadora,
como los relacionados con las funciones básicas de la misma. El 4003 teńıa
los registros: pequeños espacios de memoria en los que los procesadores
guardan los datos con los que se llevan a cabo las operaciones y los resultados
generados por estas. El 4002, el chip de memoria de lectura y escritura,
para almacenar datos y/o programas modificables. En conjunto la familia
del 4004 ofrećıa la funcionalidad completa de una pequeña computadora.
Éste era un procesador de 4 bits, lo que significa que ese era el tamaño de
los datos (escritos en binario) con los pod́ıa hacer operaciones aritméticas.

Luego llegó otro cliente a Intel, una compañ́ıa dedicada a hacer termi-
nales, los dispositivos con monitor y teclado desde donde los usuarios de los
sistemas de tiempo compartido pod́ıan interactuar con la computadora cen-
tral. La compañ́ıa se llamaba Computer Terminal Corporation que después
cambió su nombre a Datapoint. Esta vez el cliente requeŕıa de chips que
fueran capaces de controlar la terminal y el flujo de datos desde y hacia la
computadora central. Aśı que Hoff y Mazor le propusieron al cliente usar
un microprocesador para resolver el problema. En abril de 1972 el nuevo
procesador diseñado para Datapoint fue liberado comercialmente, por cier-
to que Datapoint no lo utilizó, decidió usar hardware más convencional. En
buena medida, el 8008 fue diseñado teniendo en mente las necesidades de
control de terminales y env́ıo y recepción de datos entre una terminal y el
computador central, lo que implica un procesamiento intensivo de cadenas
de caracteres, aśı que era un procesador de 8 bits (los usuales para repre-
sentar caracteres en esos tiempos). Igual que su predecesor, el 8008 requeŕıa
de chips de soporte.

Para 1973 ya hab́ıa varias compañ́ıas que ofrećıan microprocesadores.
En 1974 Intel anunció el 8080, un microprocesador de 8 bits que requeŕıa
de menos chips adicionales de soporte, operaba a 2 MHz, lo que lo haćıa un
orden de magnitud más rápido que el 8008 y pod́ıa manejar hasta 64 Kb
de memoria. Mientras se diseñaba el 8080 uno de los miembros del equipo
de desarrollo, Faggin, se salió de Intel y fundó su propia compañ́ıa (¡qué
raro!), que produjo su propio procesador de 8 bits, compatible con el 8080,
el famoso Z80 de Zilog.

Iniciaba la década de los 70’s, toda una generación de jóvenes buscaba
alternativas: ideológicas, poĺıticas, sexuales, art́ısticas, tecnológicas. A fines
de la década anterior esta búsqueda frenética hab́ıa llegado a un violento
climax, lo mismo en Paŕıs, que en Berĺın o la Ciudad de México. La an-
siedad de la juventud que buscaba nuevos aires, sus propios aires, hab́ıa
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hecho explosión. Esa generación gestó una revolución en todos los ámbitos
cuestionando y tirando a la basura todo lo convencional. Se impuso el amor
libre, las quemas de sostenes, el uso de la ṕıldora anticonceptiva, el LSD, el
rechazo al imperialismo y la guerra, el “peace and love”, el rock y un cambio
radical en el modo de concebir a las computadoras, quiénes las usan y para
qué. Todo ello es herencia de esa generación.

A principios de la década de 1960 el usuario t́ıpico de un sistema de
cómputo era un ingeniero o un cient́ıfico. El sistema seŕıa usado para hacer
estad́ıstica, control de transacciones financieras, cálculos cient́ıficos relacio-
nados con la milicia, la ingenieŕıa aeronáutica o el pronóstico del clima. A
fines de la década de 1980 el usuario t́ıpico es cualquier persona: un es-
tudiante, una secretaria, un diseñador gráfico, un poeta o un músico y el
ámbito de uso es tan amplio que no vale la pena mencionar aplicaciones
particulares. A mediados de los 70’s a ningún fabricante de computadoras
se le ocurŕıa una razón por la que alguien quisiera tener una computadora
en casa, evidentemente nadie necesita o desea hacer cálculo baĺıstico de arti-
lleŕıa en su sala, pero si cambias el uso, cambias a los usuarios. Sólo jóvenes
en busca de alternativas podŕıan haberse dado cuenta de ello: se requeŕıa de
computadoras no convencionales, corriendo aplicaciones no convencionales
para usuarios no convencionales.

En 1974 comenzó la revolución de las computadoras personales. En ese
año tres diferentes revistas del tipo “hágalo usted mismo” promovieron kits
de construcción de pequeñas computadoras personales: QST, en su número
de marzo anunció la Scelbi-8H, basada en el 8008 de Intel; en la portada
del mes de julio de Radio-Electronics dećıa: “Construya la Mark-8: Su
minicomputadora personal”, ésta también estaba basada en el 8008; Popular
Electronics no se quiso quedar atrás de la competencia y ese mismo año hizo
un trato con Edward Roberts, el dueño de una compañ́ıa de Albuquerque
dedicada a hacer instrumentos de telemetŕıa, Micro Instrumentation and
Telemetry Systems (MITS), para que construyera una computadora personal
que pudiera venderse a través de la revista. Roberts hizo un diseño basado
en el nuevo procesador de Intel, el 8080, y su hija de 12 años lo bautizó con
el nombre de Altair. La Altair 8800 fue anunciada en el número de enero
de 1975 de Popular Electronics y pod́ıa comprarse ya armada o en piezas
para armarla uno mismo. Costaba alrededor de 400 dólares (desarmada),
un orden de magnitud más barata que las minicomputadoras de DEC, claro
que sin sistema operativo ni software alguno, pero barata.

La Altair además estaba diseñada para recibir conexiones de otros dispo-
sitivos electrónicos, algo que potencialmente les agradaŕıa a los aficionados
a la electrónica que constitúıan el universo de lectores de la revista. En el
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Figura 8.3: Portada de Popular Electronics de enero de 1975.

art́ıculo de las páginas interiores, Roberts señaló 23 aplicaciones distintas
de la máquina. Pero en realidad era dif́ıcil considerarla como algo serio:
para programarla hab́ıa que hacerlo en lenguaje de máquina (binario) ma-
nipulando decenas de switches en el frente de la máquina y la ejecución del
programa consist́ıa en una serie de focos que se prend́ıan y apagaban. Pero
el entusiasmo de los aficionados superó las dificultades. La Altair pronto
recibió soporte de numerosos grupos de aficionados, de otras revistas, de
pequeñas compañ́ıas y de tiendas de electrónica; luego de algún tiempo ya
hab́ıa teclados disponibles, conectores para televisor (que haćıa las veces de
monitor), lectoras de cinta de papel para alimentar programas y datos y
unidades de cinta de audio para leer y escribir en “cassettes” convenciona-
les, ancestros de la unidad de cintas que utilizamos mi amigo y yo en la
Commodore.

Cuando salió el número de enero de Popular Electronics, un par de mu-
chachos en Massachusetts también se entusiasmaron; el mayor de
ellos teńıa 21 años y el menor 19, se hicieron amigos durante el bachille-
rato e hicieron algunas travesuras juntos, por ejemplo, penetrar ilegalmente
en algunos sistemas de cómputo. Eran el prototipo de lo que hoy d́ıa suele
llamarse hacker. El mayor le mostró al otro el número de la revista don-



82 Elogio de la pereza

Figura 8.4: William Gates (izquierda) y Paul Allen (derecha).

de aparećıa la Altair y juntos decidieron hacer un intérprete del lenguaje
BASIC para la máquina. El mayor de los muchachos se llama Paul Allen,
el menor William Gates III. Gates estaba estudiando (por presión de sus
padres) la carrera de leyes en Harvard, donde Aiken construyera la Mark I
treinta años antes. No teńıan una Altair disponible, lo único que teńıan a su
alcance era la PDP-10 del centro de cómputo de Harvard, aśı que escribieron
el intérprete de BASIC en la PDP de acuerdo con las especificaciones del
8080, el programa resultante lo mandaron perforar en una cinta de papel
que Allen se llevó a Albuquerque para hacerle una demostración a Roberts.

Roberts se interesó en el intérprete y entonces Gates y Allen fundaron
una compañ́ıa que ya hab́ıa hecho su primer negocio: Micro-Soft, que retuvo
los derechos del intérprete y le concedió licencia de venta del mismo a MITS,
lo que por cierto sentó precedente.

Al año siguiente, en 1976, muchas compañ́ıas introdujeron sus propios
modelos de computadoras personales y Gates y Allen pudieron vender las
licencias de BASIC a nuevos clientes: Tandy, por ejemplo, que ese año sacó
al mercado su Radio Shack TRS-80, basada en el microprocesador Zilog
Z80, que, como el lector recordará, era compatible con el Intel 8080. Otra
compañ́ıa que compró la licencia del intérprete de BASIC fue una empresa
canadiense, la Commodore, que también en 1976 lanzó su modelo PET ba-
sado en el procesador de 8 bits 6502 de la compañ́ıa MOS Technologies, el
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Figura 8.5: Curiosa fotograf́ıa de Bill Gates luego de un arresto por exceso
de velocidad en Albuquerque. Tengo muchos amigos que gozarán viéndola.

mismo procesador que usaba la Commodore 16 y que hab́ıa sido diseñado
por Charles Peddle un año antes; Peddle salió de la compañ́ıa Motorola, del
equipo de diseño del procesador Motorola 6800, por lo que el 6502 es casi
idéntico al 6800, pero más barato. En 1976 Commodore compró MOS Tech-
nologies, la compañ́ıa de Peddle, con lo que garantizaba el más bajo costo
de sus propios procesadores. La Commodore 64, que tanto disfrutamos mi
amigo del bachillerato y yo, fue lanzada en 1982 y teńıa un procesador 6510
de MOSTech como se soĺıa llamar a la fábrica y segúıa usando el intérprete
de BASIC de Microsoft (ya sin el guión). Eventualmente Commodore tu-
vo problemas financieros y en 1994 la compañ́ıa Gateway 2000 Computers
compró lo que quedaba de ella.

Otra compañ́ıa que sacó al mercado su propia ĺınea de computadoras
personales, que también usaba procesadores de MOSTech y el intérprete de
Microsoft fue Apple. Dos amigos: Steve Jobs y Steve Wozniak se reuńıan con
un club de entusiastas de las computadoras personales, el club Homebrew
(lo que significa algo como “bebida alcoholica casera”), de hecho Wozniak
hab́ıa construido una versión mejorada de la Altair, y decidieron hacer su
propio diseño. Ellos también hab́ıan hecho travesuras, fabricaban pequeños
dispositivos electrónicos que haćıan posible intervenir la red telefónica de
tal forma que era posible hacer llamadas de larga distancia sin pagar, por
ejemplo. En el garage de Wozniak se entregaron a su labor y de alĺı surgió la
primera Apple, la Apple I; cuando la vió Paul Terrell, un miembro del club
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Homebrew al que asist́ıan Jobs y Wozniak, les hizo un pedido de cincuenta.
Wozniak vendió su Vocho y sus calculadoras programables, ambos dejaron
sus trabajos (Wozniak era programador de Hewlett Packard y Jobs trabajaba
para Atari) y fundaron Apple Computer Corporation en abril de 1976. Ésa
fue sólo una de las 23 compañ́ıas que se desprendieron del club de aficionados
Homebrew hasta su desintegración en 1986.

Cuando las computadoras no poséıan un uso práctico para las personas
comunes y corrientes, los miembros de Homebrew y de muchos otros clu-
bes las constrúıan sólo por diversión; los pretextos eran muchos: balancear
sus gastos, guardar recetas de cocina o su catálogo de libros o de discos de
música. Ciertamente eran sólo pretextos, realmente lo haćıan por diversión,
por la misma razón por la que alguien adquiere un modelo a escala para ar-
mar o un trenecito de juguete: por placer, porque uno se divierte haciéndolo
y viéndolo moverse y probando sus posibilidades; es un placer lúdico, nada
tiene que ver con que sea útil. Los miembros de Homebrew compart́ıan los
programas que elaboraban ellos mismos u otras personas, en el contexto era
lo más natural, nadie alĺı véıa las cosas como negocio; como en cualquier otro
club de aficionados hay intercambio de material. En febrero de 1976 el club
recibió una carta de un indignado individuo que les dećıa que estaban mal,
que esos programas que se intercambiaban eran el trabajo de alguien más
y que eso era un robo, el autor de la carta era alguien que hab́ıa cambiado
de bando recientemente, alguien que habiendo retado al establishment ahora
era parte de él: Bill Gates.

Las computadoras personales pronto comenzaron a ser realmente útiles
y se convirtieron en productos comercialmente exitosos cuando dejaron de
ser simples piezas de hardware y adquirieron una “personalidad” propia da-
da por el software, es decir los programas de aplicación. Las computadoras
personales proliferaron. Un conjunto de aficionados, mayoritariamente ado-
lescentes, hab́ıa cambiado radicalmente el panorama de la industria de la
computación: el control del mercado ya no era privilegio exclusivo de las
grandes empresas, ahora era algo más terrenal, pero aún faltaban por li-
brarse muchas batallas.

La Apple I no fue ciertamente un éxito, pero en 1977 la Apple II śı lo
fue. La Apple II estaba basada en el procesador MOSTech 6502 y usaba
también cinta de audio como medio de almacenamiento, pero luego Wozniak
le diseñó una unidad de disco flexible de 5 1

4 pulgadas; lo mejor llegó cuando
en 1979 la Apple II comenzó a venderse junto con VisiCalc, un programa
de los comúnmente llamados “hojas de cálculo”. Eso redundó en grandes
ventas para Apple.
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Figura 8.6: La Apple II.

Figura 8.7: Steve Jobs (izquierda) y Steve Wozniak (derecha).
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En 1976 un individuo llamado Gary Kildall y su esposa, Dorothy
McEwen fundaron una compañ́ıa con el bastante rid́ıculo nombre de In-
tergalactic Digital Research. El principal producto de la compañ́ıa era un
programa que originalmente hab́ıa sido hecho para controlar el disco de una
computadora IBM 360 y que se hab́ıa adaptado para ser utilizado en micro-
computadoras; el programa en cuestión se llamaba CP/M por las siglas de
Control Programm for Micros. IMSAI una compañ́ıa que fabricaba un mo-
delo mejorado de la Altair, la IMSAI 8080, encargó a Kildall una versión de
su CP/M para ser usado como sistema operativo para su computadora. La
máquina teńıa unidades de disco flexible de 8 pulgadas, lo usual en la época,
de donde podŕıa leerse el programa de Kildall, que de hecho controlaŕıa las
mismas unidades de disco y el resto de los recursos de la máquina, es decir
haŕıa las veces de un sistema operativo, que en el caso de las computadoras
personales tiene una labor mucho más simple que en el caso de un siste-
ma grande multiusuario. La IMSAI 8080 y CP/M se volvieron un estándar
de facto en el medio de las computadoras personales o microcomputadoras,
como suele llamárseles y como Kildall teńıa que estar constantemente mi-
grando su programa a diferentes máquinas con distinto hardware, decidió
hacer las cosas bien: programó todo lo que teńıa que ver con el hardware en
rutinas que pod́ıan ser llamadas desde el programa principal, que haćıa co-
sas más generales, más abstractas (por decirlo de algún modo); aśı cada vez
que hab́ıa que migrar CP/M a otra computadora sólo teńıa que reescribir
las rutinas y no todo el sistema. Al conjunto de rutinas les puso por nombre
BIOS (Basic Input/Output System), nombre que aún utilizamos.

En 1981 el auge de las computadoras personales hizo pensar a algunos
directivos de IBM que alĺı hab́ıa expectativas de buenos negocios. Hasta
ese momento IBM, como todas las compañias “serias” de computadoras, se
hab́ıa dedicado al diseño y fabricación de los grandes mainframes, con so-
porte para múltiples usuarios simultáneos y muchos recursos compartidos
por todos ellos. Demasiado barullo despertó al gigante. Intentaron comprar
Apple, pero Jobs y Wozniak no la quisieron vender. Se desarrolló entonces
una computadora basada en un descendiente del procesador 8080: el 8088
de Intel. El 8080 era un procesador de 8 bits, en cambio el 8088, al igual
que su primo el 8086, eran procesadores de 16 bits1. IBM no queŕıa apostar
a la incertidumbre y no queŕıa invertir mucho en desarrollos nuevos para
un producto que no sab́ıan qué tan bien se iba a vender ni durante cuánto
tiempo, aśı que decidieron que el software seŕıa elegido de entre los que ya

1Normalmente el número de bits de un procesador se refiere al tamaño de los números
con los que puede hacer operaciones aritméticas.
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Figura 8.8: Gary Kildall, creador de CP/M.

teńıan un mercado hecho. Jack Sams, un ejecutivo de IBM, fue a Seattle
en el verano de 1980 a visitar a Gates (Microsoft se mudó de Albuquerque
a Seattle poco tiempo después de ser fundada). En la primera plática no
hubo nada concluyente, Sams le dijo a Gates que IBM planeaba construir
una computadora personal y que estaban analizando la posibilidad de usar
su intérprete de BASIC, pero su descripción de la máquina no fue exac-
ta (algunos piensan que intencionalmente), la descripción de Sams era de
una máquina bastante menos poderosa que la que IBM diseñaba, lo que fue
señalado por Gates como una desventaja importante. Al final de la reu-
nión Sams le dijo a Gates que posiblemente lo llamaŕıan después. En efecto
llamaron después para concertar una cita entre un equipo de abogados de
IBM y los de Microsoft y otra entre el equipo técnico de IBM y el de Micro-
soft; como Gates era ambas cosas acabó llevando a la reunión a otros cuatro
empleados de su compañia, para no verse tan desvalido. IBM adquirió la
licencia del BASIC de Microsoft y Gates quedó como consultor del proyecto
y cuando se le pidió una sugerencia acerca del software del sistema mandó
a IBM con Kildall. Kildall y Gates teńıan un acuerdo verbal: ambos eran
ĺıderes en su ramo, Microsoft haćıa lenguajes y Digital Research sistemas
operativos, ninguno se meteŕıa en el campo del otro.
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Figura 8.9: La PC de IBM.

IBM habló entonces con Kildall para explorar la posibilidad de migrar su
CP/M a una máquina de 16 bits, hasta ese momento CP/M sólo funcionaba
en máquinas de 8 bits, aśı que era algo de lo que hab́ıa que preocuparse.
Cuando los ejecutivos de IBM llegaron a visitar a Kildall en Monterey Cali-
fornia él no estaba, de hecho sab́ıa de la cita y a pesar de ello decidió salir a
probar su nuevo planeador, se sab́ıa dueño de la situación, su producto era
un estándar y los tipos trajeados de IBM pod́ıan esperar, aśı que a los ejecu-
tivos los atendió su esposa, quien al ver las cláusulas del contrato propuesto
pensó que pod́ıan meterse en un callejón sin salida, por lo que amablemente
les indicó la salida.

IBM se desesperó y le propuso a Gates que Microsoft proveyera el sis-
tema operativo. Gates encontró una compañ́ıa llamada Seattle Computer
Products donde un tipo llamado Timothy Patterson hab́ıa escrito una espe-
cie de sistema operativo pensando en el 8086 (el primo del 8088 que IBM
usaŕıa). Gates le compró a la pequeña compañ́ıa los derechos del programa,
que Patterson hab́ıa bautizado QDOS (Quick and Dirty Operating System o
Sistema Operativo Rápido y Sucio en español), pagó por ello 175 mil dólares
y luego utilizó QDOS para hacer MSDOS, sin duda uno de los programas
que mayor influencia ha tenido en el mundo.
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IBM lanzó su computadora personal, la IBM PC, en 1981 y con esto
marcó más de una década la pauta en el mundo de las computadoras per-
sonales. Se vendieron millones. Con cada nueva generación de procesadores
de Intel la IBM PC se actualizaba, cambiaba de nombre (por ejemplo IBM
AT cuando se incorporó el 80286 de Intel) e incrementaba su velocidad, pero
el esquema general de funcionamiento era el mismo y las nuevas versiones
pod́ıan seguir corriendo versiones anteriores de los mismos programas. Se
volvió un estándar de facto en muchos aspectos y aún hoy en d́ıa, luego de
22 años, las normas que estableció en la industria de la computación siguen
teniendo vigencia o, por lo menos, subyacen en las actuales. En 1982 la re-
vista Time eligió a la IBM PC para el reconocimiento que tradicionalmente
ocupa “el hombre del año”; realmente la IBM PC fue, para bien o para mal,
la computadora personal de dos décadas.

Poco tiempo después del lanzamiento de la IBM PC, Kildall se percató
de su error al ignorar a IBM y decidió sacar su versión de CP/M para 16
bits, pero otra vez se equivocó: CP/M era un estándar de facto, aśı que
pensó que la gente pagaŕıa gustosa los 240 dolares que costaba en vez de
los 60 de MSDOS, todo con tal de tener el sistema operativo más conocido.
Por supuesto la apuesta le salió mal y no fue el único al que le ocurrió,
John Roach el presidente de Tandy declaró “No creo que esto sea significa-
tivo” refiriéndose a la IBM PC. ¿Alguien ha visto una computadora Tandy
últimamente? digamos... en los últimos 15 años2.

La única compañ́ıa que, en ocasiones, le hizo la competencia a IBM fue
Apple. En 1984 lanzaron su modelo Macintosh3. La Mac, como se le soĺıa
llamar, era una máquina innovadora, poséıa una interfaz gráfica muy fácil
de usar. Los ı́conos que conocemos en los sistemas de hoy d́ıa, los folders
que se abren, los menús que se despliegan, el mouse, todo ello apareció en el
mundo comercial con la Mac. Al parecer la idea original no fue de la gente
de Apple; cuenta la leyenda que Jobs hizo una visita a los laboratorios de
Xerox (Xerox-PARC) y que alĺı quedó impresionado por el desarrollo de una
interfaz gráfica para una máquina llamada Xerox Star, lo que le dio la idea
de la interfaz de usuario y toda la filosof́ıa WYSIWYG (What You See Is

2Tandy dejó de existir en 1987 cuando fue adquirida por una compañia llamada AST.
Su último modelo de computadora, la Tandy 4000, era 100% compatible con IBM.

3El lanzamiento de la Mac se llevó a cabo con un anuncio televisivo que fue trans-
mitido una sola vez: durante el Super Tazón. El anuncio hace alusión a la novela de
George Orwell “1984” en la que el mundo entero es controlado por un tirano omnisciente
y omnipotente llamado “el gran hermano” (Big Brother). Por supuesto que, sin decirlo,
el “gran hermano” del comercial es IBM (a quien suele llamarsele Big Blue). El anuncio
terminaba diciendo algo como: Conozca la nueva Apple Macintosh y vea por qué 1984 no
será como “1984”.
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Figura 8.10: Apple Macintosh.

What You Get o lo que ves es lo que obtienes) de la Mac. Los defensores de
Jobs dicen que esto no es verdad. En todo caso es innecesario defender la
creatividad de Jobs, a fin de cuentas la Mac no sólo era una interfaz gráfica,
era una máquina bien pensada. De hecho para diseñarla Jobs formó un
equipo de desarrollo especial; Apple hab́ıa crecido mucho y era ahora una
gran empresa con tiempos de desarrollo muy largos y mucha burocracia, se
hab́ıa perdido aquel dinamismo y la pasión que fructificaron en el garage de
Wozniak. Jobs y su equipo diseñaron el principal producto de la compañ́ıa
al margen de ésta, eso le causaŕıa problemas más tarde.

Steve Jobs reclutó en 1983 a John Sculley, que trabajaba para .jpgi-
Cola, para ocupar el puesto de presidente de Apple. Cuando ocurrió lo de la
Mac, Sculley se enfadó y logró convencer al consejo de administración de que
hab́ıa que acotar cuidadosamente el poder de Jobs ... y Jobs se fue. Salió de
Apple en 1985 vendiendo sus acciones en un millón de dólares. ¿Qué haŕıa
ahora?

Probablemente el lector haya visto alguna vez las peĺıculas de Disney:
“Toy Story”, “A Bug’s Life” (“Bichos” en español), “Toy Story 2” (para mi
gusto, mejor que la primera parte) o “Monsters Inc.”; peĺıculas que siempre
han estado a la vanguardia en las técnicas de animación por computadora.
Éstas fueron producidas por una compañ́ıa llamada Pixar Animation Stu-



Macro-efectos de micro-cosas 91

dios usando técnicas revolucionarias nunca antes intentadas; las escenas de
la última peĺıcula (“Monsters Inc.”) fueron producidas por un cluster4: un
conjunto de 250 servidores Sun Enterprise 4500, cada uno con 14 procesado-
res Ultra Sparc II (lo que hace un total de ¡3500 procesadores en el cluster!).
Bien, ah́ı está parte de la respuesta a la pregunta formulada arriba. Steve
Jobs fue co-fundador de Pixar en 1986.

Pero eso es sólo parte de la respuesta. En 1988 fundó otra compañ́ıa:
NeXT, dedicada a hacer estaciones de trabajo, computadoras multiusuario
pequeñas, pero más poderosas que una computadora personal. La Mac
hab́ıa sido diseñada con base en el procesador Motorola 68000 y las NeXT
continuaron, de alguna manera, la estirpe; también utilizaban procesadores
de Motorola: el 68020 y 68030, por ejemplo. Como toda estación de trabajo
que se respete, las NeXT utilizaban sistema operativo Unix y además, por
supuesto, una interfaz gráfica atractiva y fácil de usar, también veńıan con
una gran cantidad de aplicaciones, tanto de software libre como de software
desarrollado por NeXT. En 1997 las finanzas de NeXT no iban del todo bien,
sus máquinas eran caras y la competencia, encabezada por Sun Microsystems
era fuerte, aśı que Apple compró NeXT, como para reconciliarse con Jobs,
que volvió a ser el presidente de Apple ya sin Sculley por ah́ı. Los últimos
derroches de creatividad de Jobs son las iMac, que, como siempre ha ocurrido
con Apple, son buenas, bien diseñadas, pero caras y con un mercado cautivo
siempre fiel.

Éste no es el caso de aquellas compañ́ıas que no pudieron ver que el
futuro le pertenećıa mayoritariamente a las computadoras personales y a
las compatibles con IBM en particular. Ya mencionamos el caso de Tandy
y el de Commodore; hay varios más, pero probablemente el más dramático
es el de DEC que en 1981 ocupaba el lugar número 34 de las empresas
más rentables de Estados Unidos y en 1997, poco antes de ser comprada
por Compaq, estaba por debajo del número 300; la única compañ́ıa que fue
capaz de personificar a David frente al Goliat de IBM, pagó con su vida
el privilegio de ser diferente y pronosticar mal el futuro de la computación
personal.

Hoy en d́ıa las computadoras personales son tan comunes que ya no nos
sorprende verlas en cualquier parte. En páıses con mayores ingresos per ca-
pita están en prácticamente todos los hogares. Ahora casi cualquiera tiene a
su alcance un esclavo confiable que hace parte importante del trabajo tedio-
so y con el que se puede hacer mucho más: jugar, oir música, ver peĺıculas,

4Un cluster es un conjunto de computadoras interconectadas por una red de alta velo-
cidad que colaboran coordinadamente para lograr una tarea común.
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leer, acceder a una gran cantidad de información, platicar con amigos en
otra parte del mundo y hasta verlos, en fin, lo que hab́ıamos mencionado
como “usos no convencionales” y que ahora son los más. La omnipresencia
de la computadora hoy en d́ıa es consecuencia de la invención del microchip,
del microprocesador y del juego de muchachos de hacer con eso microcom-
putadoras, formar microempresas que crecen, que valen millones de dólares
y llevan lo micro a todo el orbe: oficinas, fábricas, laboratorios, escuelas y
casas; que cotizan en el NASDAQ y que si pierden o ganan arrastran consigo
las economı́as de paises enteros: macro-efectos de micro-cosas.

En 1943 Thomas Watson, el presidente de IBM dijo: “Yo creo que hay
un mercado mundial para, posiblemente, cinco computadoras más” y en
1977 Ken Olsen, el fundador de DEC: “No hay razón alguna por la que
alguien quiera tener una computadora en su casa”. Como dije al comenzar
este caṕıtulo: Incierto es el futuro e ingenuo aquél que trata de predecirlo.



9

Una gigantesca metáfora

En 1957 en plena guerra fŕıa, la Unión Soviética puso en órbita al primer
hombre. El triunfo tecnológico soviético hizo que los norteamericanos pusie-
ran mayor énfasis en su propio desarrollo en ese rubro. Por ello fue creada
la agencia de proyectos de investigación avanzada o ARPA (Advanced Re-
search Projects Agency), dependiente del departamento de defensa (por lo
que ocasionalmente se le cambia el nombre a DARPA, poniendo la “D” de
Defense).

Por supuesto, en gran medida, el desarrollo tecnológico debeŕıa estar
relacionado con el desarrollo de sistemas de cómputo que hab́ıan probado
su utilidad para menesteres bélicos. A cargo del proyecto de cómputo de
ARPA quedó un hombre llamado Joseph Licklider, un psicólogo con estudios
de posgrado cuyo interés en las computadoras iba más allá del entusiasmo.
Con la intención de matar dos pájaros de una sola pedrada, Licklider fue
puesto a cargo de dos programas, uno de ciencias del comportamiento, para
el que evidentemente estaba capacitado y el de cómputo, para el que no
era tan evidente su elección. Licklider véıa en las computadoras un medio
para extender las capacidades del ser humano, herramientas para ampliar el
poder anaĺıtico de la mente, esperaba que en el futuro se diera una especie
de relación simbiótica entre las computadoras y los seres humanos para la
solución de problemas. Licklider teńıa muy buenas relaciones en el mundo
académico, aśı que en buena medida sus esfuerzos se encaminaron a vincular
a la comunidad cient́ıfica de ciencias de la computación con ARPA. Para
cuando dejó su oficina el nombre de ésta hab́ıa cambiado de Command and
Control Research a Information Processing Techniques (IPTO).
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Figura 9.1: Paul Baran (izquierda) y Donald Davies (derecha).

En 1966 quedó Robert Taylor a cargo de IPTO, él hab́ıa hecho investiga-
ción en psicoacústica, igual que Licklider. Taylor estaba preocupado porque
los numerosos cient́ıficos asociados a proyectos de IPTO requeŕıan cada vez
de más y más recursos de cómputo, casi cada investigador queŕıa su propia
computadora y éstas no eran nada baratas aśı que ¿por qué no pensar en
compartirlas? Seŕıa bueno pensar en que varios cient́ıficos que realizaban
trabajos similares y requeŕıan de recursos similares los compartieran. Por
supuesto estos cient́ıficos estaban en lugares geográficamente distantes en
sus propias universidades, aśı que hab́ıa que pensar en proveer de ligas de
comunicación entre las máquinas.

Otros dos cient́ıficos trabajaban en la idea de comunicar computado-
ras. Paul Baran, un norteamericano de origen polaco cuyo padre poséıa
una tienda de abarrotes en Boston, hab́ıa trabajado para la Eckert-Mauchly
Computer Corporation y para Remington-Rand mientras estudiaba para ob-
tener el grado de maestro en ingenieŕıa en UCLA, donde interrumpió sus
estudios de doctorado. Mientras trabajaba en RAND se interesó en un pro-
blema: imaginemos todos los sistemas de cómputo de defensa, los sistemas
de control de lanzamiento de misiles entre ellos, conectados en una red de
comunicaciones y luego imaginemos que las ĺıneas de comunicación sufren
desperfectos debido a un ataque nuclear; si la red de comunicaciones no es
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suficientemente robusta entonces queda anulada la posibilidad de responder
al ataque sufrido. Eso es una tentación para el enemigo, atacar primero
asegura que no habrá respuesta. La condición necesaria para que la capa-
cidad de respuesta del páıs se mantenga en operación es que los sistemas
de comunicación para armas estratégicas sean capaces de sobrevivir un ata-
que y ésa no era precisamente la situación: las redes de comunicación de
larga distancia en Estados Unidos para esa época eran muy vulnerables.
Baran empezó a trabajar en el problema de construir una infraestructura de
comunicaciones robusta.

Parte de la solución encontrada por Baran consist́ıa en una red de co-
municaciones donde hubiera muy alta redundancia, donde los mensajes que
desde un punto A se enviaran hasta un punto B pudieran viajar a través de
rutas diferentes, para que en caso de que una ruta se estropeara fuera po-
sible usar la alternativa o alguna de las alternativas. Era además necesario
que los mensajes pudieran ser fragmentados en paquetes pequeños, de forma
que si se romṕıa la comunicación entre dos sitios por una ruta, fuera posible
desde B notar que algo andaba mal (porque al menos algunos paquetes se
habŕıan recibido luego de cambiar su ruta) y fuera también posible reenviar
los paquetes perdidos. La esencia de una red de conmutación de paquetes.

Esta idea también fue explorada desde el punto de vista teórico por
Leonard Keinrock, quien en 1961 publicó el primer art́ıculo sobre el tema
Flujo de Información en Grandes Redes de Comunicación (Information Flow
in Large Communication Nets).

Del otro lado del Atlántico un hombre completamente diferente (hab́ıa
sido un estudiante excelente y constante) hab́ıa llegado a la misma conclu-
sión por motivos completamente diferentes. Donald Davies hab́ıa estado en
el equipo de Alan Turing en 1947 diseñando una computadora ultra rápida
y luego de una estancia de un año en el MIT estaba en Inglaterra en 1965
pensando en todo el potencial de cómputo que podŕıa obtenerse si pudie-
ran conectarse diversos equipos y pudieran interactuar. Una posibilidad es
conectar estos equipos a través de la ya existente red telefónica, pero esta
alternativa no es buena. La interacción de computadoras genera una co-
municación que se lleva a cabo en ráfagas de transmisión de datos, muy
diferente de la uniformidad necesaria en la red de comunicación telefónica,
donde se requiere mantener un canal dedicado exclusivamente a la, presu-
miblemente uniforme, comunicación entre un emisor y un receptor. Cada
vez que dos personas hablan por teléfono utilizan un canal de comunicación
dedicado exclusivamente a esa conversación, la red telefónica cierra los cir-
cuitos necesarios para que sea posible seguir continuamente la señal entre los
puntos de comunicación a lo largo de un cable, es una red de conmutación
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Figura 9.2: Larry Roberts (izq), Leonard Kleinrock y Robert Kahn (der).

de circuitos (circuit-switched network), mientras que, en el caso de comuni-
caciones entre computadoras más bien se requiere que viajen a través de la
red esas ráfagas de comunicación que se dan cada cierto tiempo. Se puede
pensar entonces en transmitir paquetes de datos, la misma idea de Baran.

Taylor, ignorante aún de las ideas de Baran y Davies, elaboró su proyec-
to de crear una red de computadoras y logró vendérselo a Herzfeld, el jefe
supremo en ARPA, a cargo del proyecto quedó un hombre llamado Larry
Roberts, un investigador del laboratorio Lincoln del MIT al que costó mu-
cho trabajo convencer y que teńıa muchos amigos y conocidos en el medio
cient́ıfico y de ingenieŕıa.

Ya inmerso en los problemas inherentes a la labor de comunicar com-
putadoras, Roberts entró en contacto durante 1966 y 1967 con las ideas de
Baran y Davies. Contaba también con un buen número de personas capaces
a su lado (entre ellos Leonard Kleinrock, a quien Roberts le dio el cargo
de Oficial del Network Measurement Center, instancia encargada de medir
el desempeño de la red), Douglas Engelbart, un cient́ıfico del Stanford Re-
search Institute, Jon Postel, un estudiante de posgrado en UCLA, Wes Clark
y Frank Heart. En Octubre de 1966 Roberts elaboró el primer plan de la
red de ARPA (que en adelante llamaremos ARPANET) y lo puso en blanco
y negro en un documento titulado Hacia una red cooperativa de computado-
ras de tiempo compartido (Towards a Cooperative Network of Time-Shared
Computers).
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Clark fue el primero en sugerir una idea que, por cierto, hab́ıa sido tam-
bién una de las conclusiones de Davies en Inglaterra. ¿Cómo comunicar
diferentes computadoras entre śı? incluso computadoras muy dispares tan-
to en hardware como en software del sistema, lo que significa en términos
coloquiales, que “hablan diferentes idiomas”1. Podŕıa pensarse en conectar
la computadora A con la B, por ejemplo, lo que significa dotar a ambas de
los dispositivos electrónicos y de los programas para que cada una traduzca,
en sus propios términos, lo que su contraparte le dice. Si ahora se preten-
de añadir una nueva computadora C, completamente diferente de A y B,
habŕıa que pensar en dotarla también de la electrónica y los programas para
comprender a todas las máquinas que ya estaban en la red y a estas de lo
propio para comprender a la recién llegada. Continuar añadiendo computa-
doras nuevas a la red preexistente transforma el problema de comunicación
en algo inmanejable: en principio debemos tener programas diferentes para
conectar cualesquiera dos tipos diferentes de computadoras. La solución de
Clark fue genial: por qué no pensar en resolver el problema de comunicar
eficazmente cada tipo de computadora: A, B y C, con un solo tipo estándar
de computadora pequeña y cercana que fuera la que, en realidad efectuara la
comunicación a larga distancia con otra computadora pequeña idéntica y que
también se comunicara con alguna o algunas otras computadoras grandes y
cercanas de propósito general, la idea era entonces construir computadoras
pequeñas de propósito espećıfico que fueran capaces de comunicarse entre
śı a larga distancia y que ofrecieran la posibilidad de comunicarse también,
a corta distancia, con otras computadoras de propósito general llamadas
“anfitriones” (hosts en inglés). A las computadoras pequeñas de propósito
espećıfico se les denominó procesadores de interfaz de mensaje (Interface
Message Processors, IMP).

Ahora el principal problema consist́ıa en definir cómo debeŕıa efectuarse
la comunicación anfitrión-IMP y la comunicación IMP-IMP y luego preo-
cuparse por construir los IMP’s. Para finales de julio, Roberts y su equipo
ya teńıan un borrador decente de los requerimientos de la red en general y
de los IMP’s en particular. El documento sintetizaba las ideas de Kleinrock
(teoŕıa, análisis probabiĺıstico), Baran, Davies (redundancia de rutas, frag-
mentación de los datos en paquetes) y Clark (la red basada en una subred
de IMP’s). Se sometió entonces el documento a los posibles proveedores
para decidir qué compañ́ıa construiŕıa los IMP’s. IBM y CDC contestaron
que no era posible construir tales cosas porque no hab́ıa computadora al-

1Formalmente hablando diŕıamos que siguien convenciones diferentes para representar
sus datos y sus instrucciones.
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guna que fuera suficientemente grande como para llevar a cabo la labor de
un IMP y que fuera suficientemente barata como para pensar en tener un
gran número de ellas constituyendo la subred de comunicación; en total se
recibieron alrededor de una docena de propuestas. A finales de 1968 se de-
cidió que la compañ́ıa agraciada fuera Bolt Benarek y Newman (BBN), una
pequeña firma de consultores de Cambridge cuyo primer proyecto hab́ıa sido
el diseño de la acústica del edificio de las Naciones Unidas. BBN eligió una
minicomputadora Honeywell (DDP-516 con 12K de memoria) como la que
habŕıa de hacer las funciones del IMP. El senador Edward Kennedy felicitó
a BBN mediante un telegrama por haber ganado la licitación para construir
el “interfaith” (en vez de “interface”) message processor.

El equipo de ARPA se puso a trabajar con el de BBN, encabezado por
Robert Kahn, un profesor de ingenieŕıa eléctrica del MIT con licencia en
BBN; además se integró un grupo de estudiantes de cuatro universidades,
las que albergaŕıan los primeros cuatro anfitriones, UCLA (concretamente
el Network Measurement Center de Kleinrock), Stanford (concretamente el
Stanford Research Institute o SRI), UC en Santa Barbara y Utah. Este gru-
po de estudiantes graduados (que constituyeron el NWG o Netwok Working
Group) se reuńıan con frecuencia, discut́ıan y escrib́ıan luego las minutas
correspondientes. Los estudiantes supońıan la existencia de un equipo de
diseño de protocolos constituido por relevantes y doctos profesionales; éste
no exist́ıa, pero Steve Crocker, el miembro del grupo encargado de redactar
las minutas, temia que estas resultaran ofensivas para el imaginario equi-
po de diseño, que pod́ıa pensar que un conjunto de muchachos irreverentes
estaban pretendiendo inmiscuirse en su trabajo, aśı que decidió hacer evi-
dente que los documentos eran borradores, algo que requeŕıa de revisión y
se somet́ıa a consideración de todos, de alĺı surgió el nombre Request for
Comments o RFC que aún poseen los documentos donde se especifican los
protocolos de Internet. El primer RFC salió a la luz en abril de 1969 y trata
sobre el software elemental de comunicación que debe poseer el anfitrión.

Luego de arduos trabajos, en octubre de 1969 se pudieron interconectar
el SRI y UCLA. Un mes más tarde se incorporó la Universidad de California
en Santa Barbara y para fines de año finalmente Utah. Todas a través de
ĺıneas de 50Kbps (kilo bits por segundo) de AT&T. El primer protocolo
de conexión anfitrión-anfitrión provéıa de la capacidad elemental de entrar
en sesión en una máquina desde otra y se le llamó Telnet; todav́ıa se usa,
aunque cada vez menos debido a cuestiones de seguridad.

En 1971 surgió FTP, uno de nuestros conocidos protocolos para transferir
archivos, que también tiende a usarse cada vez menos por las mismas razones
de Telnet.
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En 1972 un ingeniero de BBN, Ray Tomlinson, escribió un programa
experimental para transferir archivos entre computadoras y luego decidió
modificarlo para transferir un mensaje escrito por el usuario de un sistema
al espacio de archivos asociado a otro usuario en una máquina diferente (el
destinatario del mensaje). Esto se convirtió luego en el correo electrónico y
de la necesidad de Tomlinson de separar el nombre del usuario al que iba
destinado el mensaje, del nombre de la máquina en la que dicho usuario
estaba registrado surgió el uso actual de la “@”2.

En 1973 se añadió la primera conexión internacional a ARPANET, el
University College de Londres y en ese mismo año Robert Kahn y Vinton
Cerf diseñaron un nuevo protocolo para la red. Este diseño fue publicado en
1974 en un art́ıculo titulado Un protocolo para la interconexión de redes de
paquetes (A Protocol for Packet Network Interconnection) y el protocolo se
llamó TCP (Transmission Control Program; poco después se reemplazaŕıa
“program” por “protocol” como lo conocemos ahora). En 1978 se decidió
cambiar el diseño de TCP y partirlo en dos protocolos. El primero es IP
(Internet Protocol), encargado de fragmentar los datos a enviar formando
paquetes de tamaño apropiado y añadiendo los datos de remitente y desti-
natario, además de decidir la ruta inmediata de env́ıo (el primer “salto” de
los que hay que dar entre máquinas para que el paquete llegue a su destino).
El segundo es el propio TCP, que ahora se encarga de hacer confiable la
transmisión de datos, asegurando que los paquetes que los contienen sean
recibidos por el destinatario y recuperados en el orden correcto.

A lo largo de su vida ARPANET, que ahora conocemos como Internet,
ha evolucionado y ha ido cambiando su configuración y sus mecanismos de
funcionamiento, entre ellos sus protocolos. Ya mencionamos las transforma-
ciones de TCP. También Telnet y FTP han sufrido varias transformaciones
a lo largo de los años. Actualmente a la familia de protocolos de Internet
(que exceden los 100) se les conoce como TCP/IP genéricamente.

En 1990 Tim Berners-Lee, un programador del Centro Europeo de In-
vestigación de Part́ıculas en Suiza (CERN por sus siglas en francés), elaboró
una propuesta para resolver un problema t́ıpico del CERN. En el centro (o
laboratorio, como prefiere autonombrarse) laboran varios miles de investiga-
dores en diversas áreas relacionadas con la f́ısica de part́ıculas elementales.
Es frecuente que ingresen nuevos investigadores o que algunos de los que ya
están se cambien ocasionalmente del área de trabajo en que están a algu-

2Por cierto que la “@” causó controversia, Tomlinson la eligió porque en el teclado del
teletipo que utilizaba exist́ıa y sin embargo Tenex, el sistema operativo de la máquina en
que trabajaba, no lo utilizaba. Pero los usuarios de otro sistema, Multics, utilizaban el
śımbolo para cancelar la ĺınea de comando completa en que aparećıa.
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Figura 9.3: Tim Berners-Lee.

na otra relacionada, esto significa que permanentemente hay personas que
desean saber acerca de los recursos disponibles (dispositivos de medición,
software, material impreso, etc.) para trabajar en el área que les interesa y
en la que aún no se encuentran bien adaptados. También desean saber qué
cosas ya se han hecho o intentado hacer, cuáles fueron los resultados de algu-
nos experimentos que se hicieron hace años; para obtener esta información
se recurre frecuentemente a lo que podŕıamos llamar “la tradición oral”, lo
que los colegas dicen en los pasillos o en la sala de café. Algo de esta valiosa
información se pierde irremediablemente o es sumamente dif́ıcil de obtener.
A pesar de que esta información se almacene en dispositivos como discos de
computadora o cintas, luego de algún tiempo, con los cambios de hardware,
algo se pierde. Berners-Lee escribió en su propuesta: “La estructura real de
la organización [refiriéndose al CERN] es una telaraña [web en inglés] cuyas
interconexiones evolucionan con el tiempo. En este ambiente, cuando llega
una nueva persona o alguien toma una nueva tarea, normalmente tiene po-
cas pistas acerca de las personas con las que es útil hablar. La información
acerca de los recursos existentes y cómo encontrarlos viaja a través de los
corredores como chisme y ocasionalmente en alguna publicación informati-
va y los detalles acerca de lo que se necesita hacer se esparcen de manera
similar. Tomando todo esto en consideración, el resultado es notablemente
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exitoso, a pesar de los malos entendidos y la duplicidad de esfuerzos”, las
anotaciones entre corchetes fueron añadidas por el autor de estas páginas y
no aparecen en el manuscrito original.

Para resolver el problema se necesita un sistema de manejo de infor-
mación que haga posible que ésta pueda crecer y evolucionar junto con la
organización, un sistema en el que la información no permanezca estática
sino que sea capaz de modelar, de alguna manera, esa maraña de relaciones
cambiantes que se establecen. Berners-Lee dice: “...una telaraña de notas
con ligas (como referencias) entre ellas es mucho más útil que un sistema
con una jerarqúıa fija. Cuando se describe un sistema complejo, muchas
personas recurren a diagramas con ćırculos y flechas. [Esto] le deja a uno la
libertad para describir relaciones entre las cosas, algo que no se puede hacer
con tablas, por ejemplo”. En el mismo documento Berners-Lee hace notar
que el problema del CERN es, de hecho, un problema del mundo entero.

En śıntesis, la solución propuesta por Berners-Lee es un sistema donde
sea posible modelar la relación entre diversos documentos mediante ligas
entre ellos. Este es el concepto de hipertexto que resulta tan común hoy en
d́ıa.

El proyecto de Berners-Lee fue aprobado y para octubre ya teńıa a su
disposición una computadora (de hecho un cubo) de NeXT donde para fines
de diciembre de 1990 ya teńıa corriendo un programa de manejo de hiper-
texto llamado World Wide Web (telaraña de tamaño mundial) enfatizando
el śımil que anotó en su propuesta.

La información manejada por el sistema de Berners-Lee estaba constitui-
da exclusivamente por archivos de texto contenidos en varias computadoras;
desde un documento residente en una computadora A era posible hacer re-
ferencia (tener una liga) a otro documento f́ısicamente almacenado en otra
computadora B. El acceso del segundo documento a partir del primero era
transparente para quien decid́ıa seguir la referencia. Debajo del sistema
hab́ıa un protocolo que permit́ıa que el usuario no se percatara de la trans-
ferencia de información que teńıa lugar y que hacia posible el acceso, este
protocolo es el conocido HTTP (Hypertext Transfer Protocol).

En 1992 un grupo de estudiantes de la Universidad de Illinois en Urbana
(UIUC), encargados de mantener la conectividad internacional al centro
de supercómputo de la universidad, el National Center for Supercomputing
Applications (NCSA), encabezado por Marc Andersen, se interesaron en el
protocolo utilizado por Berners-Lee para su sistema en el CERN y decidieron
proporcionarle una interfaz amigable, lo que lo haŕıa más útil para personas
no entrenadas en el uso de computadoras. Al ver los resultados algunas
personas les solicitaron el mismo programa para computadoras personales
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basadas en Intel o Macintosh y finalmente decidieron dejar el programa
disponible a todo público en Internet en 1992, el programa se llamó Mosaic.
Para 1993 un millón de personas ya hab́ıa hecho uso de la mancuerna Mosaic-
HTTP. En 1994 Andersen, ya graduado, fundó su propia compañ́ıa para
desarrollar su programa de interfaz gráfica para web, entre otras cosas. La
compañ́ıa se llama Netscape.

En 1970 la red de ARPA creció a un tasa de un nodo por mes. En 1980
eran 213 anfitriones, en 1984 se sobrepasó la barrera de los 1000 anfitriones,
para 1989 se rebasaron los 100,000, en 1992 el millón, en 1996, ya con la
telaraña mundial montada sobre Internet, los 10 millones, en julio de 2000
eran poco más de 93 millones de anfitriones.

Pero Internet no sólo ha crecido en tamaño, también ha crecido en la
cantidad de información y temas disponibles. En 1992 en Internet hab́ıa
casi exclusivamente información relacionada con el área de la computación:
software, documentación de programas, art́ıculos. Ocasionalmente era po-
sible encontrar algo ajeno a las computadoras o a la computación, porque
esencialmente los usuarios de la red eran personas del área. Con el ad-
venimiento de herramientas de acceso poderosas y fáciles de utilizar, cada
vez más personas interesadas en diversas áreas empezaron a usar Internet.
Hoy en d́ıa es posible encontrar información de casi cualquier cosa: historia,
economı́a, noticias, arte, pasatiempos, sitios comerciales, ciencia, poĺıtica.
Prácticamente cualquier cosa.

Con frecuencia se alzan voces que dicen que Internet es un depósito de
basura mundial y algunas incluso claman para que se legisle sobre lo que
es puesto en la red. Ciertamente es posible encontrar en Internet sitios
dedicados al racismo, la explotación sexual de menores, pornograf́ıa y fun-
damentalismo religioso, pero también hay, y son más, los sitios dedicados a
poeśıa, pintura, historia, deportes o ciencia (y de vanguardia). Esas páginas
han sido elaboradas por personas que no buscan beneficio propio, son una
manifestación de generosidad, han sido hechas porque alguien cree que es
bueno que otra persona, que ni siquiera conoce, se entere de lo ocurrido
en la guerra de los cien años o lea poeśıa japonesa o comprenda cómo se
demostró el último teorema de Fermat. Internet es la śıntesis de lo humano,
una gigantesca metáfora del mundo: como todas las creaciones humanas, es
un reflejo de lo que somos, lo deleznable y lo sublime.
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William Blake lo dijo con mejores palabras. En uno de sus poemas se
lee:

La misericordia tiene corazón humano;
la compasión, humano rostro;
el amor, divina forma humana
y la paz, humanos atav́ıos.

y en otro:

La crueldad tiene corazón humano
y la envidia humano rostro;
el terror reviste divina forma humana
y el secreto lleva ropas humanas.
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Una mirada al horizonte

A fines de mayo de 1953 Edmund Hillary y el sherpa Tenzing Norgay
lograron por primera vez llegar a la cumbre del monte Everest, llamado
Chomolungma por los tibetanos y Sagarmatha (“diosa madre” en sánscrito)
por los nepaleses. Luego de arribar a la cúspide y felicitarse mutuamente,
Hillary se quitó la mascarilla de ox́ıgeno y al volverse hacia Tenzing se per-
cató de que éste estaba orando y enterrando algunos alimentos en la nieve
como ofrenda a la diosa madre por haberle permitido acceder a su santuario,
nunca antes hollado por pies humanos. Cuando arribaron al campamento
de altura donde los esperaba George Lowe, su compañero de expedición,
Hillary exclamó exultante: “Bueno George, ¡Vencimos al bastardo!”1. Al
correr de los años se entabló una absurda batalla acerca de quién de los dos
escaladores hab́ıa llegado primero a la cima, Tenzing procuró permanecer
callado ante las declaraciones de Hillary, que incluso ofend́ıan su dignidad,
y nunca negó que fuera Hillary el primero en llegar (aunque desmintió las
versiones en las que el aparećıa como un fardo que hubo que izar hasta la
cima). Sin embargo todo este chisme indigno śı llegó a afectar a Tenzing
que enfermó de alcoholismo a causa de la depresión que lo afectó hasta el
final de sus d́ıas.

Esta pequeña anécdota nos permite contrastar dos idiosincrasias opues-
tas, dos concepciones diferentes del mundo y del hombre. La actitud occi-
dental muy al estilo de la descrita de principios del siglo, en la que el mundo
es el enemigo a vencer, “el bastardo” que hay que derrotar y el hombre es
el domador, la cúspide de la creación, el dueño de todo cuanto le rodea.
La misma actitud que ha caracterizado a la cultura occidental desde hace

1“Well George, we knocked the bastard off!”
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siglos, primero éramos el centro del universo, luego Copérnico y Galileo nos
hicieron ver que no, pero por lo menos éramos el centro de la creación, el
mundo fue creado para nosotros, hasta que Darwin nos demostró que no.
Nos la hemos pasado regateando con la ciencia en busca de obtener siempre
una posición tan privilegiada como sea posible. Hemos llegado al extremo
de decir que como en general el género humano no es privilegiado, algún
subconjunto de él si lo es: los arios, los blancos, los croatas, los de mi mismo
sexo, los de mi misma religión, en fin...

Opuesta a esta concepción del mundo y del hombre está la humildad
de Tenzing: “soy parte integral del mundo, vivo en él por gracia de la
naturaleza (encarnada en multitud de dioses y diosas), quien me provee de
lo que necesito y quien puede aplastarme con su poder cuando lo desee”.
Percatarse de esto hace al hombre más humilde y más sabio, más sabio
cuanto más ignorante se sabe, la paradoja de Sócrates. Afortunadamente
esa actitud ha cobrado fuerza entre los cient́ıficos modernos. En general
ya no queremos forzar a la naturaleza a entregarnos sus secretos, ya no
la obligamos a adaptarse a lo que creemos que es, ya no creemos que la
tierra es el centro del universo porque aśı debe ser, ahora pensamos que es
mejor conocerla bien para obtener sus secretos, que sólo es posible conocer el
mundo estudiando cómo se comporta, que nuestras teoŕıas deben describir
lo que vemos o están mal. Nos percatamos de que es mejor hacer el amor
que practicar una violación.

De esta actitud humilde han surgido algunas cosas interesantes en com-
putación. Todas ellas son, en cierta forma, una respuesta a la pregunta ¿qué
podemos aprender de la naturaleza?

“Aunque el ingenio humano puede lograr infinidad de inventos, nunca
ideará ninguno mejor, más sencillo y directo que los que hace la naturaleza,
ya que en sus inventos no falta nada y nada es superfluo” escribió Leonardo
de Vinci2. Un siglo después Johannes Goldschmidth, mejor conocido por
su nombre latino Fabricius ab Aquapendente (quien se disputara con Ga-
lileo el descubrimiento de las manchas solares), afirmaŕıa anticipándose a
Darwin: “La naturaleza perpetúa aquello que resulta lo mejor” (De Motu
Locali Animalium). Todos los seres vivos que habitamos en este planeta
somos, de alguna manera, obras casi perfectas. Cuando nos percatamos de
la vasta complejidad que somos, de cómo nuestro cuerpo es una enredada
madeja de relaciones delicadamente establecidas entre los distintos órganos,
no podemos más que maravillarnos, y otro tanto ocurre cuando percibimos
al resto de los seres vivos de la misma manera.

2Cuaderno de Notas. La vida y estructura de las cosas, el embrión
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A mediados de la década de los 90’s un equipo de ingenieros aeronáuticos
se puso a estudiar el problema de cómo terminar un ala de avión de tal
forma que no generara turbulencias. Los flujos turbulentos en ingenieŕıa
aerodinámica e hidrodinámica no son buenos porque significan una pérdida
de enerǵıa del móvil que los genera y suelen aparecer en los extremos de las
alas de avión. Sobre el ala y debajo de ella el flujo de viento es uniforme,
lo que se suele llamar laminar, pero al terminar abruptamente el ala el flujo
laminar se vuelve turbulento, se generan remolinos en los que el avión gasta
parte de su combustible inútilmente. Para resolver el problema, general-
mente se colocan unas placas perpendiculares a la superficie del ala, pero
esta solución no es del todo efectiva.

Los ingenieros se preguntaron ¿cómo hará la naturaleza para resolver el
problema? ¿Cómo hacen las aves, también pierden enerǵıa? Eligieron un
ave que volara grandes distancias sin abastecimiento, de tal forma que fuera
cŕıtico para ella conservar su enerǵıa. La cigüeña fue la elección. Luego
colocaron un ala de cigüeña en un túnel de viento e investigaron cómo se
comportaba el flujo de aire en el ala a diferentes velocidades. Las cigüeñas
tienen, al final de las alas, unas plumas que se abren cuando el ave vuela,
como los dedos de una mano extendida. Los cient́ıficos se percataron de
que dichas plumas se abŕıan más mientras mayor fuera la velocidad del
viento y también se percataron de que se generaban remolinos en cada una
de ellas. Resultó que estos dos fenómenos combinados teńıan como efecto
global generar una fuerza ascendente que contribúıa a mantener al ave en
vuelo. La cigüeña no sólo pierde muy poca enerǵıa en el flujo turbulento del
final de sus alas, sino que además gana sustentación aprovechando este flujo
que normalmente es un problema. “... cuanto más informados e iluminados
estemos acerca de las obras de Dios, más inclinados estaremos a encontrarlas
excelentes y totalmente conformes a cuanto se hubiera podido desear” diŕıa
Leibniz (Discours de Metaphysique).

La naturaleza (o Dios como prefiere Leibniz) genera seres óptimos, se-
res perfectamente adaptados a su entorno constituido por una infinidad de
circunstancias: temperatura, presión atmosférica, precipitación, velocidad
del viento, altitud, nivel de insolación, depredadores, alimentos, etc. Ca-
da ser vivo es perfecto para vivir en su entorno, fuera de él pereceŕıa, su
adaptación es perfecta porque, a lo largo de miles de generaciones se ha per-
feccionado a pequeños saltos infinitesimales, lo que vemos hoy en d́ıa es el
resultado acumulado de miles de experimentos exitosos que han ido refinan-
do paulatinamente alguna creación primigenia. Los experimentos fallidos,
probablemente algunos órdenes de magnitud más numerosos que los exito-
sos, no los vemos. Los individuos resultantes perecieron compitiendo al lado
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de otros más aptos para sobrevivir. “La selección natural obra solamente
mediante la conservación y acumulación de pequeñas modificaciones here-
dadas, provechosas todas al ser conservado” escribió Darwin dando nombre
a este proceso3.

Estas “modificaciones heredadas”, señaladas por Darwin como las ge-
neradoras de organismos mejores, son llamadas hoy en d́ıa mutaciones y
constituyen el motor de la evolución. Un organismo mutante ha sufrido una
modificación que lo hace diferente al resto de sus congéneres. Esta modi-
ficación puede ser inconveniente para él (la falta de algún miembro útil de
su cuerpo, por ejemplo), pero puede ocurrir también que la modificación
le confiera alguna cualidad que le permite sobrevivir más fácilmente que al
resto de los individuos de su especie; este organismo tendrá mayor probabi-
lidad de reproducirse y heredará a sus descendientes la caracteŕıstica que le
dió ventaja. Con el tiempo, gracias a la competencia, los organismos que en
un principio eran raros se volverán comunes a costa de la desaparición del
“modelo anterior”. Se habrá dado entonces un paso en el proceso evolutivo.

Esta cualidad del proceso natural de la evolución (generar organismos
óptimos sobre los que influyen infinidad de variables), llamó la atención de
algunos cient́ıficos en las décadas de los 50’s y 60’s. Un alemán, Rechen-
berg, introdujo en 1965 lo que denominó Evolutionsstrategie o estrategias
evolutivas, como un método para optimizar funciones de varias variables
que defińıan dispositivos tales como perfiles de alas de avión. En 1966 otros
investigadores, Fogel, Owens y Walsh, se dieron a la tarea de dejar evolu-
cionar máquinas de estados finitos sometiendo sus diagramas de transición
a cambios aleatorios (mutaciones), creando con ello lo que se conoce como
programación evolutiva. También en los 60’s John Holland, junto con algu-
nos de sus colegas y alumnos de la Universidad de Michigan, desarrolló lo
que se conoce como Algoritmos Genéticos (AG’s). El objetivo de Holland,
sin embargo, no era inventar un método de optimización basado en los me-
canismos de la evolución natural, sino elaborar un estudio formal acerca del
fenómeno de adaptación en sistemas naturales y artificiales. Es decir, definir
un modelo para la adaptación; el algoritmo genético definido por Holland
en su trabajo es un intento de abstraer las caracteŕısticas esenciales del pro-
ceso evolutivo como se observa en la naturaleza, con vistas a importarlo a
sistemas de cómputo.

Actualmente los AG’s son preferentemente utilizados como métodos de
búsqueda de soluciones óptimas para problemas en los que hallar esas solu-
ciones, ya sea exactamente por métodos anaĺıticos, o aproximadamente por

3El origen de las especies, selección natural
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métodos tradicionales basados en el cálculo diferencial e integral y el álgebra
lineal, es dif́ıcil. Han sido usados con éxito en la solución de problemas de
optimización combinatoria, optimización de funciones reales y como meca-
nismos de aprendizaje de máquina (machine learning). Esto último les ha
ganado un lugar en el campo de la inteligencia artificial.

El descubrimiento de Watson y Crick de la estructura del ADN (ácido de-
soxirribonucléico) nos ha proporcionado buenas pistas acerca de cómo opera
la naturaleza para lograr tales maravillas. Decidir la forma y caracteŕısticas
de un individuo óptimo para vivir en un cierto medio es complicado, aśı
que lo primero es codificar las diferentes formas y caracteŕısticas de alguna
manera manipulable. Para eso es justamente el ADN, el código genético de
los seres vivos.

Nosotros somos lo que somos en función de las protéınas que producimos.
Éstas determinan nuestro color de ojos, estatura, color de piel, capacidad
de resistir los rayos del sol, en fin, todas nuestras caracteŕısticas o casi to-
das. Qué protéınas producimos es justamente lo que se encuentra codificado
en nuestros genes mediante largas moléculas de ADN. Estas moléculas están
constituidas exclusivamente por cuatro substancias elementales llamadas ba-
ses, adenina, timina, citosina y guanina. La adenina sólo puede ensamblarse
con la timina, y la citosina sólo con la guanina. Cada conjunto de tres bases
(tripleta) determina un aminoácido, que son los constituyentes de las pro-
téınas. Manipular este código, tripletas de bases, es mucho más sencillo que
manipular formas, colores, estaturas, etc. aśı que la naturaleza simplifica su
problema usando el código genético. Éste es el primer paso.

A la hora de resolver un problema concreto, el conjunto de posibles so-
luciones se codifica; de esta forma cada posible solución consiste en una
cadena de śımbolos y el algoritmo genético manipulará estas cadenas de
modo análogo como la naturaleza manipula nuestros códigos genéticos. Se-
leccionará preferentemente cadenas que correspondan a mejores alternativas
de solución de entre un conjunto de posibles soluciones para reproducirlas y
mezclarlas y aśı generar un nuevo conjunto que resultará mejor al anterior;
a este conjunto se le suele llamar población, y a cada propuesta de la pobla-
ción, individuo, por analoǵıa con los sistemas de seres vivos. Aun cuando
en la naturaleza el proceso evolutivo tome varios millones de años, en una
computadora es posible simular la evolución de una población inicial a lo
largo de cientos de generaciones en unos cuantos minutos.

En su trabajo Holland propone una manera de seleccionar individuos
y de cruzarlos y aunque existen muchas otras propuestas, las de Holland
constituyen aún hoy la base de muchos desarrollos teóricos y prácticos en
el área. El algoritmo de Holland con algunas modificaciones menores suele
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llamarse Algoritmo Genético Simple (SGA). En el SGA se considera que los
códigos genéticos están en binario, algo natural si se piensa almacenarlos
en la memoria de una computadora. Explicado en detalle el proceso de un
SGA es:

1. Decidir cómo codificar el dominio del problema.

2. Generar un conjunto aleatorio (población inicial) de N posibles solu-
ciones codificadas al problema; a éste se le llamará la población actual.

3. Calificar cada posible solución (individuo) de la población actual.

4. Seleccionar dos individuos de la población actual con una probabilidad
proporcional a su calificación.

5. Tirar un “volado sesgado”4 (con probabilidad pc cae águila).

6. Si cayó águila mezclar los códigos de los dos individuos seleccionados
para formar dos h́ıbridos a los que llamaremos nuevos individuos.

7. Si cayó sol llamamos a los individuos seleccionados nuevos individuos.

8. Por cada bit de cada nuevo individuo tirar otro “volado sesgado” (con
probabilidad pm cae águila).

9. Si cae águila cambiar el bit en turno por su complemento.

10. Si cae sol el bit permanece inalterado.

11. Incluir a los dos nuevos individuos en una nueva población.

12. Si la nueva población tiene ya N individuos llamarla población ac-
tual y regresar al paso 3 a menos que se cumpla alguna condición de
terminación.

13. Si no, regresar al paso 4.

La condición de terminación, a la que se hace referencia en el paso 12,
puede definirse de muchas maneras. Se puede fijar un número máximo de
generaciones en las que se pretende correr el algoritmo, o puede decidirse
hacer alto cuando la mayoŕıa de la población, digamos el 85%, tenga una

4Tirar un volado es lanzar una moneda al aire. “Sesgado” significa que no es igualmente
probable que caiga “águila” (cruz) o “sol” (cara). En términos técnicos a esto se le
denomina un experimento de Bernoulli. Sólo pueden ocurrir exclusivamente dos eventos,
uno con probabilidad p y otro con probabilidad 1− p
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Figura 10.1: Cruzamiento de un punto (1-point crossover).

calificación que esté dentro de 0.6 desviaciones estándar de la media. En
fin, opciones hay muchas, generalmente la decisión depende del problema o
de preferencias personales acerca de cuándo es conveniente detenerse.

En el paso 4 se menciona que hay que seleccionar dos individuos con pro-
babilidad proporcional a su calificación. Este tipo de selección proporcional
es también llamado de “rueda de ruleta” (roulette wheel selection) por lo si-
guiente: supóngase que se suman las calificaciones de todos los individuos de
la población y esta suma es considerada el 100% de una circunferencia; luego
a cada individuo se le asigna el trozo de ésta, una “rebanada del pastel” que
le corresponde según su aportación a la suma de las calificaciones.

Aún queda por aclarar cómo es que se mezclan los códigos de dos indivi-
duos para formar dos h́ıbridos. En general hay muchas maneras de hacerlo,
al lector mismo se le pueden ocurrir muchas; sin embargo, la que se usa en
el SGA y una de las más populares es el cruzamiento de un punto (1-point
crossover). En este tipo de cruzamiento, dados dos individuos, se elige alea-
toriamente un punto de corte entre dos bits cualesquiera del cromosoma,
esto define segmentos izquierdos y derechos en cada genotipo, se procede
entonces a intercambiar los segmentos derechos (o los izquierdos indistin-
tamente) de cada individuo, de esto resultan, al igual que en el caso del
cruzamiento de cromosomas, dos h́ıbridos.



112 Elogio de la pereza

Los algoritmos genéticos, las estrategias evolutivas y la programación
genética constituyen lo que se conoce como computación evolutiva y han
adquirido gran popularidad. Actualmente es una de las áreas más inves-
tigadas en computación y sin duda será la base para futuros desarrollos;
un punto de partida interesante para la exploración de nuevos rumbos. No
seŕıa descabellado pensar, por ejemplo, que nuestras futuras computadoras
vayan aprendiendo cosas a lo largo de su existencia, tal como lo hacemos
nosotros y muchos animales. Quizás en un futuro no muy lejano nuestras
computadoras sean realmente personales, en el sentido de ir adaptando su
comportamiento de acuerdo a lo que aprenden acerca de las labores t́ıpicas
de su dueño y el modo peculiar que tenga de hacerlas y tampoco seŕıa desca-
bellado pensar en que este aprendizaje se lleve a cabo usando computación
evolutiva. Incluso el hardware del futuro podŕıa auto-evolucionar.

Ésta no es la única vertiente basada en el funcionamiento de sistemas
vivos. A principios de la década de los 90’s el italiano Marco Dorigo escribió
su tesis de doctorado en el Politécnico de Milán, cuyo t́ıtulo traducido al
español es: Optimización y aprendizaje por medio de algoritmos naturales.
Ése fue el punto de partida para lo que se ha llamado sistemas de hormigas.

Las hormigas no son seres muy inteligentes, sólo saben hacer unas cuan-
tas cosas sencillas y están programadas para hacer ésas y sólo esas cosas, el
libre albedŕıo es algo desconocido en su mundo. Sin embargo, las labores
que puede llevar a cabo una colonia de hormigas son sorprendentes igual
que las que son capaces de hacer otros insectos sociales como las abejas o
las termitas. En todos estos casos el individuo es, por śı solo, casi insignifi-
cante, el catálogo de actividades que es capaz de realizar es muy limitado;
sin embargo la colonia es un ente mucho más inteligente, un arquitecto, un
planificador, un administrador excelente. El comportamiento inteligente es
propiedad de la colonia y no de sus elementos constitutivos. En estos casos
se dice que el comportamiento organizado que exhibe la colonia es una pro-
piedad emergente (de emerger, surgir espontáneamente). Nadie lo puso ah́ı,
se da solo.

Se han hecho experimentos con sistemas similares, organismos artificia-
les sencillos que siguen unas cuantas reglas y que, en conjunto, exhiben un
comportamiento organizado. En el MIT se elaboraron una serie de robots
muy simples que sólo sab́ıan caminar en una ĺınea recta en dirección aleato-
ria y cuando se topaban con un objeto lo levantaban y caminaban con él en
otra dirección; cuando estaban cargando algo y se topaban con otro objeto
dejaban el que tráıan consigo en ese lugar y volv́ıan a caminar en una direc-
ción aleatoria (si chocaban con algo mayor, como una pared, sólo cambiaban
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de dirección). Se pusieron varios de estos robots en un área restringida con
algunos objetos que los robots pod́ıan levantar. Al principio se empezaron
a hacer pequeños cúmulos de objetos acarreados por los robots y luego de
un tiempo construyeron un solo cúmulo. Se han simulado también termitas
o cardúmenes de peces.

Dorigo ha podido resolver con sus hormigas artificiales problemas que en
computación se consideran dif́ıciles, como el conocido problema del agente
viajero. Este problema consiste en determinar el viaje redondo más corto
posible para un agente viajero que debe regresar a la misma ciudad A de
donde partió, luego de recorrer todas y cada una de las ciudades de un
conjunto, sin pasar más de una vez por cada ciudad.

Las hormigas reales se gúıan por su sentido del olfato. Todos hemos
notado cómo las hormigas se forman en hileras interminables por donde
transitan de ida y vuelta incansablemente. Esa ruta esta impregnada del
olor de una sustancia producida por cada hormiga, una feromona. Mientras
mayor sea el olor a feromona en una dirección, más atractiva será ésta para
una hormiga, mientras más hormigas pasen por un lugar, mayor será el olor
a feromona de ese lugar. Aśı que si ponemos a caminar hormigas en las
rutas del agente viajero, el número de hormigas que circulan por la ruta
más corta en un intervalo de tiempo determinado será mayor que el de las
que han circulado por las rutas más largas (pasan más hormigas por unidad
de tiempo), aśı que el olor en esa ruta tenderá a hacerse más poderoso y
las hormigas tenderán a elegirlo más frecuentemente que a cualquier otro
camino. Luego de un tiempo casi todas las hormigas circulan por el camino
más corto.

En 1994 Leonard M. Adleman, reconocido miembro de la comunidad de
ciencia de la computación en el mundo, hizo un experimento que inició una
nueva área de investigación. Adleman hab́ıa hecho algo de investigación
acerca del SIDA pero estaba preocupado porque no teńıa mucho éxito al
tratar de comunicarse con el resto de la comunidad cient́ıfica que investigaba
en esa misma área, aśı que se decidió a estudiar algo de bioloǵıa molecular.
Durante su periodo de estudio leyó el libro de Watson y Crick: The Molecular
Biology of the Gene, cuando llegó a la parte referente a la polimerasa, la
enzima que se encarga de copiar la molécula de ADN, notó la similitud
entre su funcionamiento y el de una máquina de Turing.

Ya mencionamos que la timina sólo puede pegarse a la adenina y la cito-
sina sólo a la gunanina, aśı que la polimerasa, cada vez que se encuentra una
adenina en la cadena existente pone una timina en la que está construyendo
y viceversa; y cada vez que se encuentra una citosina pone una guanina y
viceversa. En esencia pues, la polimerasa lee, uno a uno, los śımbolos que
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constituyen la cadena molecular de entrada y escribe en otra cadena mo-
lecular, la de salida, los śımbolos complementarios. El pequeño alfabeto de
la polimerasa posee cuatro śımbolos diferentes, podŕıa pensarse que es de-
masiado pequeño, pero el modelo de la máquina de Turing sólo necesita dos
(sistema binario otra vez) y es capaz de calcular todo lo calculable según la
tesis de Church. Aśı que la polimerasa es, esencialmente, un dispositivo de
cómputo simple.

Construyendo moléculas con secuencias de bases espećıficas y utilizando
algunos procedimientos qúımicos, electroqúımicos y enzimas, Adleman pudo
resolver un caso particular del problema del agente viajero con 14 ciudades.

Las moléculas de ADN ocupan muy poco espacio, en un cent́ımetro
cúbico de volumen de ADN hay tanta información como en varios millo-
nes de discos compactos actuales (al menos le caben unos 700 millones de
caracteres a cada uno). Además se puede efectuar un cálculo en cada una
de los millones de moléculas presentes en ese volumen al mismo tiempo si
se tiene el número necesario de enzimas, que también ocupan poco espacio.
Por si esto fuera poco, la enerǵıa necesaria para efectuar trillones de opera-
ciones elementales en una cadena (pegar bases) es insignificante. Todo esto
hace pensar que es posible construir computadoras que utilicen moléculas
como el ADN para hacer cálculos útiles, computación molecular.

Por supuesto hay muchos problemas técnicos que resolver antes de po-
der construir una computadora molecular, por ejemplo el cálculo llevado a
cabo por Adleman tardó siete d́ıas en terminar, debido en gran parte a las
mediciones y los procedimientos electroqúımicos que hay que efectuar. Sin
embargo es un área prometedora: Richard J. Lipton de Princeton y Daniel
Boneh de Stanford han delineado un procedimiento por el que es posible que
una computadora de ADN descifre los mensajes codificados con el esquema
DES (Data Encription Standard), uno de los esquemas criptográficos más
usuales. Es un buen sistema de cifrado de información porque seŕıa muy
tardado para una de nuestras actuales computadoras buscar cuál, de entre
muchos millones de palabras clave, fue la utilizada para cifrar un mensaje.
Pero en una computadora de ADN estas posibilidades pueden explorarse
todas a un tiempo.

En varias partes del mundo, tanto empresas de manufactura de compu-
tadoras como universidades, tienen programas de investigación en compu-
tación molecular. Lo mejor está por venir.

En 1982 apareció publicado un art́ıculo en el International Journal of
Theoretical Physics titulado “Simulando F́ısica en Computadoras” (Simu-
lating Physics with Computers). El autor era Richard Feynman, por ese
entonces profesor de f́ısica en el Caltech. Feynman fue uno de los hombres
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del proyecto Manhattan en Los Alamos, era egresado del MIT y de Princeton
y ganó el premio Nobel en f́ısica en 1965 por su trabajo en electrodinámica
cuántica. Además era un buen ejecutante de los bongoes, descifrador de je-
rogĺıficos mayas y en 1986, casi un par de años antes de morir, fue el detective
que descubrió la causa del desastre del transbordador espacial Challenger.
Un hombre versátil, genial y con un excelente sentido del humor.

En el art́ıculo, Feyman escribe que al parecer no es posible hacer si-
mulaciones eficientes de sistemas propios de la mecánica cuántica en una
computadora y especula que posiblemente en una computadora basada en
los principios de la mecánica cuántica estas simulaciones se podŕıan llevar a
cabo eficientemente. Esto lleva naturalmente a pensar en que si una com-
putadora basada en principios cuánticos puede hacer algo, en particular
simulaciones de mecánica cuántica, más eficientemente que una computado-
ra convencional, entonces es posible que la computación en general se lleve
a cabo más eficientemente en una de tales computadoras.

En 1994 Peter Shor demostró que esta especulación es cierta. En el
35o Simposium del IEEE acerca de los fundamentos de las ciencias de la
computación, presentó un art́ıculo: Algoritmos para Computación Cuántica:
Logaritmo Discreto y Factorización (Algorithms for Quantum Computation:
Discrete Log and Factoring).

El problema del logaritmo discreto consiste en lo siguiente: dados tres
números enteros b, x y m, encontrar un cuarto número k tal que: bk ≡ x
(mod m), es decir, si se divide bk entre m sobran x unidades. Al conjunto
de los enteros Zm = {0, 1, . . . ,m − 1} se le llama el conjunto de las clases
residuales módulo m y son todos los posibles residuos de dividir cualquier
número entre m. Este conjunto tiene propiedades interesantes cuando m
es un número primo, de esos que sólo se pueden dividir por ellos mismos
y por 1. En este caso encontrar el número k mencionado arriba es un
problema dif́ıcil. Si m es además un número grande, de varios cientos de
d́ıgitos, entonces el problema es muy dif́ıcil en el sentido de que no puede
ser resuelto, en general, por una computadora (aunque sea muy rápida) en
un tiempo razonable.

El problema de la factorización, un poco simplificado, es el siguiente:
supongamos que tenemos dos números primos p y q muy grandes en uno
de estos conjuntos de clases residuales Zm, y que obtenemos el número n
como el residuo de la división del producto pq entre m. Esto de hecho es
obtener el producto módulo m. Si ahora le damos a alguien n y le pedimos
que encuentre los dos primos p y q que lo produjeron, se tardará, en general,
mucho tiempo, más que el que lleva de existir el universo según nuestros
cálculos, aun con ayuda de una computadora. El teorema fundamental de
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la aritmética dice que cualquier entero es expresable de manera única como
el producto de números primos. Pero cuando hay que encontrarlos no es
posible hacerlo eficientemente, al menos no en general.

Estos dos problemas son los representantes t́ıpicos de una clase de pro-
cesos que es fácil efectuar en un sentido pero muy dif́ıcil de llevar a cabo a la
inversa. Dado un rompecabezas de 5000 piezas armado, es fácil desarmarlo,
pero es, en general, muy dif́ıcil armarlo. A este tipo de procesos o funciones
se les denomina de un solo sentido (one-way functions) y son de uso práctico
en nuestros modernos sistemas criptográficos, esos que se encargan de que
el número de nuestra tarjeta de crédito no pueda ser obtenido a partir de
nuestra conexión de Internet con un sitio donde compramos algo.

En su art́ıculo Shor muestra un algoritmo que podŕıa ser ejecutado en
una computadora cuántica y que resuelve los problemas mencionados en un
tiempo computacionalmente razonable. De existir computadoras cuánticas
nuestros actuales sistemas de cifrado de información dejaŕıan de ser seguros.
Por supuesto, de existir computadoras cuánticas seŕıamos también capaces
de establecer nuevos sistemas criptográficos.

Aśı pues, en el paradigma de la computación cuántica es posible resolver
eficientemente problemas que en nuestro actual paradigma de la computa-
ción no podemos. Por primera vez nos hallamos ante algo que nos hace dudar
de nuestra hipótesis de trabajo fundamental, la tesis de Church-Turing que
establece que todo aquello que es computable puede ser calculado por una
máquina de Turing.

En nuestras computadoras actuales un registro de longitud de n bits con-
tiene siempre uno y sólo uno de 2n posibles números expresables en n bits.
Si estuviéramos hablando de n = 2 entonces un registro de dos bits puede
tener uno de los siguientes valores: 00, 01, 10 y 11. Pero si un registro utili-
zara las propiedades cuánticas de la materia podŕıa estar simultáneamente
en todos los estados posibles, de hecho en una superposición de los estados
mencionados arriba. Un solo registro de longitud n está simultáneamente en
2n estados, el número de estados es una función exponencial de la longitud
del registro. Cada vez que se hiciera un cálculo usando el registro es como
si se hicieran realmente 2n cálculos diferentes al mismo tiempo, en paralelo.

Con frecuencia nos impresiona el poder de nuestras actuales computado-
ras paralelas o nuestros clusters de computadoras que poseen muchos proce-
sadores trabajando al mismo tiempo. Sin embargo los problemas realmente
dif́ıciles de la computación no son efectivamente solubles en tiempo razona-
ble ni por esas máquinas y esto es porque la complejidad de los problemas
dif́ıciles crece exponencialmente en función de la complejidad de los datos
de entrada. Es decir, si una máquina resuelve un caso del problema con 2
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datos en 4 segundos entonces tarda 8 segundos con 3 datos, 16 segundos con
4 datos, 1024 segundos con 10 datos y poco más de 1 millón de segundos
con 20 datos. ¡No hay computadora que alcance!

Pero si pudiéramos tener computadoras “exponencialmente paralelas”
como seŕıan las computadoras cuánticas, capaces de procesar en un solo
paso una cantidad exponencial de información, entonces pudiera ser que
nuestros problemas dif́ıciles dejaran de serlo.

Actualmente la computación cuántica se desarrolla en dos frentes. Uno
es el teórico, que provee de modelos formales de computación y algoritmos
ejecutables en computadoras cuánticas calculando sus grados de compleji-
dad; en este rubro David Deutsch en 1985 formuló el equivalente cuántico
de una máquina de Turing y en 1989 un modelo formal alternativo llama-
do redes computacionales cuánticas. En el otro frente, el tecnológico, en
1989 Charles Benett y su grupo de trabajo en IBM construyó el primer pro-
totipo de una computadora cuántica, justamente para intercambiar claves
criptográficas. Otros prototipos fueron construidos y probados en la Univer-
sidad Johns Hopkins en 1996 por el grupo encabezado por James Franson
y en el laboratorio de Los Alamos en 1998 por el grupo encabezado por
Richard Hughes y W. Buttler. Se han hecho otros muchos experimentos con
más o menos buenos resultados, pero el problema fundamental radica en
que, para que las cosas funcionen bien, la computadora debe estar comple-
tamente aislada de cualquier influencia externa ajena a las necesarias para
operar. Cualquier part́ıcula elemental, cualquier perturbación energética,
un insignificante fotón, da al traste con todo el sistema.

La computación cuántica, la molecular, la evolutiva y la vida artificial
son, sin dudarlo, importantes puntos de partida para el futuro. Quizás en
este momento, en el inicio de un nuevo siglo, sea aún más importante hacerlo
notar. Después de todo fue durante el siglo pasado que vimos surgir la
ciencia de la computación y en sólo unos decenios ha alcanzado dimensiones
insospechadas. Las matemáticas y la f́ısica tienen siglos de existencia, son
grandes montañas de conocimiento que la humanidad ha construido piedra
por piedra para poder ver más lejos en el horizonte y sin embargo nos siguen
sorprendiendo todos los d́ıas, seguimos acarreando piedras; lo mejor de la
ciencia de la computación está aún por venir. Quizás a fines del siglo XXI
estudiemos la máquina de Turing como quien estudia la mecánica de Newton
hoy en d́ıa, como un modelo válido bajo ciertas restricciones, como un caso
particular de una teoŕıa mucho más general. Probablemente las futuras
generaciones sonŕıan al pensarnos ingenuos por no percatarnos de una gran
roca que estaba alĺı y nunca vimos, como sonréımos cuando nos enteramos
de que los griegos pasaron de largo junto al álgebra sin verla.
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Primero nos paramos sobre nuestros pies y miramos el horizonte, luego,
para poder ver más lejos, nos colocamos sobre los hombros de gigantes;
después construimos una montaña de teoŕıa que nos sustente para ver más
lejos aún. Parados en la cima de nuestra modesta montaña sólo podemos
elucubrar acerca de lo que hay más allá del horizonte, para poder verlo
realmente sólo hay una posibilidad: volar un poco y después... continuar
construyendo la montaña.
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Drakontos.

[4] Bell, E. T., Men of Mathematics, Simon and Schuster, 1965.
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[25] Moreau, René,The Computer comes of Age, MIT press, 1984.

[26] Nagel, Ernest y James R. Newman, Gödel’s Proof, New York University
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sistema numérico indo-arábigo, 11
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